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Et il arrivait parfois ce qui arrive à présent : Georges Gerfaut est 

en train de rouler sur le boulevard périphérique extérieur. Il y est entré 

porte d’Ivry. Il est deux heures et demie ou peut-être trois heures un 

quart du matin. Une section du périphérique intérieur est fermée pour 

nettoyage et sur le reste du périphérique intérieur la circulation est 5 

quasi nulle. Sur le périphérique extérieur, il y a peut-être deux ou trois 

ou au maximum quatre véhicules par kilomètre. Quelques-uns sont des 

camions dont plusieurs sont extrêmement lents. Les autres véhicules 

sont des voitures particulières qui roulent toutes à grande vitesse, bien 

au-delà de la limite légale. Plusieurs conducteurs sont ivres. C’est le cas 10 

de Georges Gerfaut. Il a bu cinq verres de bourbon 4 Roses. D’autre part 

il a absorbé, voici environ trois heures de temps, deux comprimés d’un 

barbiturique puissant. L’ensemble n’a pas provoqué chez lui le sommeil, 

mais une euphorie tendue qui menace à chaque instant de se changer 

en colère ou bien en une espèce de mélancolie vaguement 15 

tchékhovienne et principalement amère qui n’est pas un sentiment très 

valeureux ni intéressant. Georges Gerfaut roule à 145 km/h. 

    Georges Gerfaut est un homme de moins de quarante ans. Sa voiture 

est une Mercedes gris acier. Le cuir des sièges est acajou, et de même 

l’ensemble des décorations intérieures de l’automobile. L’intérieur de 20 

Georges Gerfaut est sombre et confus, on y distingue vaguement des 

idées de gauche. Au tableau de bord de la voiture, au-dessus des 

cadrans, se voit une petite plaque métallique mate où sont gravés le 

nom de Georges, son adresse, son groupe sanguin et une 

représentation merdeuse de saint Christophe. Par le truchement de 25 

deux diffuseurs – un sous le tableau de bord, un sur la plage arrière – 

un lecteur de cassettes diffuse à bas niveau du jazz de style West-Coast 

: du Gerry Mulligan, du Jimmy Giuffre, du Bud Shank, du Chico Hamilton. 

Je sais par exemple qu’à un moment, ce qui est diffusé est Truckin’, de 

Rube Bloom et Ted Koelher, par le quintette de Bob Brookmeyer. 30 

    La raison pour laquelle Georges file ainsi sur le périphérique avec des 

réflexes diminués et en écoutant cette musique-là, il faut la chercher 

surtout dans la place de Georges dans les rapports de production. Le 

fait que Georges a tué au moins deux hommes au cours de l’année 

n’entre pas en ligne de compte. Ce qui arrive à présent arrivait parfois 35 

auparavant. 


