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Et il arrivait parfois ce qui arrive a présent : Georges Gerfaut est
en train de rouler sur le boulevard périphérique extérieur. Il y est entré
porte d’lvry. Il est deux heures et demie ou peut-étre trois heures un
quart du matin. Une section du périphérique intérieur est fermée pour

5 nettoyage et sur le reste du périphérique intérieur la circulation est
quasi nulle. Sur le périphérique extérieur, il y a peut-étre deux ou trois
ou au maximum quatre véhicules par kilometre. Quelques-uns sont des
camions dont plusieurs sont extrémement lents. Les autres véhicules
sont des voitures particuliéres qui roulent toutes a grande vitesse, bien

10 au-dela de la limite Iégale. Plusieurs conducteurs sont ivres. C'est le cas
de Georges Gerfaut. Il a bu cinq verres de bourbon 4 Roses. D’autre part
il a absorbé, voici environ trois heures de temps, deux comprimés d’un
barbiturique puissant. L'ensemble n’a pas provoqué chez lui le sommeil,
mais une euphorie tendue qui menace a chaque instant de se changer

15 en colere ou bien en une espece de mélancolie vaguement
tchékhovienne et principalement amere qui n’est pas un sentiment tres
valeureux ni intéressant. Georges Gerfaut roule a 145 km/h.

Georges Gerfaut est un homme de moins de quarante ans. Sa voiture
est une Mercedes gris acier. Le cuir des sieges est acajou, et de méme
20 I'ensemble des décorations intérieures de I'automobile. L'intérieur de
Georges Gerfaut est sombre et confus, on y distingue vaguement des
idées de gauche. Au tableau de bord de la voiture, au-dessus des
cadrans, se voit une petite plague métallique mate ou sont gravés le
nom de Georges, son adresse, son groupe sanguin et une
25 représentation merdeuse de saint Christophe. Par le truchement de
deux diffuseurs — un sous le tableau de bord, un sur la plage arriere —
un lecteur de cassettes diffuse a bas niveau du jazz de style West-Coast
: du Gerry Mulligan, du Jimmy Giuffre, du Bud Shank, du Chico Hamilton.
Je sais par exemple gu’a un moment, ce qui est diffusé est Truckin’, de

30 Rube Bloom et Ted Koelher, par le quintette de Bob Brookmeyer.

La raison pour laquelle Georges file ainsi sur le périphérique avec des
réflexes diminués et en écoutant cette musique-la, il faut la chercher
surtout dans la place de Georges dans les rapports de production. Le
fait que Georges a tué au moins deux hommes au cours de I'année

35 n’entre pas en ligne de compte. Ce qui arrive a présent arrivait parfois
auparavant.



