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Cette chronique touche à sa fin. Il est temps que le docteur Bernard Rieux
avoue qu'il en est l'auteur. Mais avant d'en retracer les derniers événements, il
voudrait au moins justifier son intervention et faire comprendre qu'il ait tenu à
prendre le  ton du témoin  objectif.  Pendant  toute  la  durée de la  peste,  son
métier l'a mis à même de voir la plupart de ses concitoyens, et de recueillir leur
sentiment. Il était donc bien placé pour rapporter ce qu'il avait vu et entendu.
Mais il a voulu le faire avec la retenue désirable. D'une façon générale, il s'est
appliqué à ne pas rapporter plus de choses qu'il n'en a pu voir, à ne pas prêter
à ses compagnons de peste des pensées qu'en somme ils n'étaient pas forcés
de former, et à utiliser seulement les textes que le hasard ou le malheur lui
avaient mis entre les mains.

[…]

Du  port  obscur  montèrent  les  premières  fusées  des  réjouissances
officielles.  La ville  les salua par une longue et sourde exclamation.  Cottard,
Tarrou,  ceux  et  celle  que  Rieux  avait  aimés  et  perdus,  tous,  morts  ou
coupables, étaient oubliés. Le vieux avait raison, les hommes étaient toujours
les mêmes. Mais c'était leur force et leur innocence et c'est ici que, par-dessus
toute  douleur,  Rieux  sentait  qu'il  les  rejoignait.  Au  milieu  des  cris  qui
redoublaient de force et de durée, qui se répercutaient longuement jusqu'au
pied  de  la  terrasse,  à  mesure  que  les  gerbes  multicolores  s'élevaient  plus
nombreuses dans le ciel, le docteur Rieux décida alors de rédiger le récit qui
s'achève ici, pour ne pas être de ceux qui se taisent, pour témoigner en faveur
de ces  pestiférés,  pour laisser  du moins  un souvenir  de l'injustice et  de la
violence qui leur avaient été faites, et pour dire simplement ce qu'on apprend
au milieu des fléaux, qu'il y a dans les hommes plus de choses à admirer que
de choses à mépriser.

Mais il savait cependant que cette chronique ne pouvait pas être celle de
la victoire définitive. Elle ne pouvait être que le témoignage de ce qu'il avait
fallu  accomplir  et  que,  sans  doute,  devraient  accomplir  encore,  contre  la
terreur et son arme inlassable, malgré leurs déchirements personnels, tous les
hommes qui,  ne  pouvant  être  des  saints  et  refusant  d'admettre  les  fléaux,
s'efforcent cependant d’être des médecins.

Écoutant, en effet, les cris d'allégresse qui montaient de la ville, Rieux se
souvenait  que cette allégresse était  toujours menacée. Car il  savait  ce que
cette foule en joie ignorait, et qu'on peut lire dans les livres, que le bacille de la
peste ne meurt ni ne disparaît jamais, qu'il peut  rester pendant des dizaines
d'années endormi dans les meubles et le linge, qu'il attend patiemment dans
les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et que,
peut-être, le jour viendrait où, pour le malheur et l'enseignement des hommes,
la peste réveillerait ses rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse.


