
Lecture linéaire – ORAL 3 – Texte n°3
Parcours : « Notre monde vient d’en trouver un autre ».

Montaigne, Essais, Livre I, Chapitre 31, « Des Cannibales »
Trois Indiens à Rouen (fin du chapitre)

1. Le contexte de l’anecdote. Trois d’entre eux,  ignorant combien coûtera un jour à
leur repos et à leur bonheur la connaissance des corruptions d’ailleurs, et que de ce commerce
naîtra leur ruine,  comme je présuppose qu’elle est déjà avancée, bien misérables de s’être laissé
piper au désir de la nouveauté, et après avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le nôtre,
s’en allèrent à Rouen, du temps qu’y résidait le feu roi Charles IX. Le roi leur parla longtemps. On
leur fit voir notre façon, notre pompe, la forme d’une belle ville. Après cela, quelqu’un demanda leur
avis et voulut savoir d’eux ce qu’ils y avaient trouvé de plus admirable. Ils répondirent trois choses,
dont j’ai perdu la troisième -et en suis bien désolé -, mais j’en ai encore deux en mémoire.

→ Montaigne finit son chapitre avec ce qui ressemble à une  anecdote véridique ; il
multiplie les effets de réel, entre souvenirs précis («  trois d‘entre eux », « Rouen », « le
roi  leur  parla  longtemps »,  « ils  répondirent  trois choses »)  et  aveu  de  défaut  de
mémoire (« dont j’ai perdu la troisième – et en suis bien désolé-, mais j’en ai encore
deux en mémoire »).  Lorsque Charles  IX a  siégé à  Rouen en 1562, Montaigne était
présent ; cela rend tout à fait crédible cet épisode. En outre, il utilise comme tout au
long  des  Essais la  1  ère   personne  du  singulier   et  de  nombreux    modalisateurs  ,  qui
montrent  qu’il  s’engage  personnellement  dans  son  récit.  Ici,  en  effet,  on  est  entre
discours  argumentatif et  discours  narratif  (avec  des    indices  spatio-temporels   et  les  
temps typiques du récit au passé     : imparfait et   passé simple  )  . 

Montaigne ne se contente pas de raconter une anecdote, il veut exprimer aussi
ses idées. La première qui apparaît ici concerne  l’avenir des peuples du Nouveau
Monde qui sont entrés en contact avec les Européens (ces derniers étant désignés par
le pronom personnel «     nous     »   tout au long du texte). Montaigne, dans ce qu’on peut
appeler  une  prolepse -ou  anticipation -,  se  montre  pessimiste.  Apposé entre  deux
virgules, ce long détour qui domine la première phrase nous dit que les Brésiliens vont
perdre  beaucoup  plus  qui  ne  vont  gagner  aux  échanges  (« commerce »  ici  est  à
entendre au sens de « fréquentation », « rencontre ») avec les Européens. Montaigne
craint même que ce processus soit déjà entamé : « je présuppose [que leur ruine] est
déjà avancée ». Il écrit ces lignes dans les années 1570 (le premier livre des Essais est
publié pour la première fois en 1580) et bénéficie au moment de sa rédaction d’un recul
d’une  quinzaine  d’années  par  rapport  à  l’anecdote  qu’il  raconte.  Sa  pensée  est  la
suivante : les Indigènes perdront (voire ont déjà perdu) quelque chose de « leur repos »,
de  « leur  bonheur »,  et  de  « la  douceur  de  leur  ciel »,  à  cause  d’un  « désir  de
nouveauté » réciproque entre les Indigènes et les Européens, « désir de nouveauté » qui
les  a  d’ores  et  déjà  trompés.  En  quelques  sorte,  les  Indiens  se  sont  fait  avoir  (ils
« ignor[ent] » ce qui les attend, jouent le jeu du « commerce » avec les Européens en se
rendant  à  leur  tour  dans l’"Ancien Monde",  celui  de l’Europe dans une ville  comme
Rouen, ils se sont « laissé piper au désir de la nouveauté »). Les mots qui justifient sa
crainte sont violents : « corruptions » du côté européen, « ruine » du côté brésilien, qui
sont  vus  comme  « misérables »…  Montaigne  fait  allusion  aux  effets  néfastes  des
grandes découvertes : la conquête brutale, la colonisation, l’esclavage, les conversions
de  force  au  christianisme,  le  viol,  les  guerres,  le  vol,  le  pillage,  l’expropriation,
l’exploitation des terres, des animaux, des femmes et des hommes, jusqu’à l’extinction
de peuples entiers. Ainsi se place-t-il du côté des colonisés, vus comme des victimes
d’une colonisation mal menée par les Européens. 

Du côté des Européens, en revanche, c’est l’orgueil qui  domine : ils  exhibent
(verbe de perception : « on leur fit voir     ») leurs richesses et ce qu’ils estiment de plus
"civilisé",  comme  en  témoigne  l’énumération :  « notre  façon  [=  notre  art,  nos
techniques], notre pompe [=cérémonie, faste, luxe, magnificence, splendeur], la forme



d’une belle ville », summum d’une vie à l’occidentale, qui attache de l’importance à la
modernité des techniques et à l’esthétique superflue (adjectif mélioratif « belle »). Sûrs
de  l’effet  positif  que  devra  produire  ce  spectacle  grandiose  sur  les  Indigènes,  les
Rouennais  s’attendent  à  de  l’ « admira[tion] »  de  leur  part.  En  effet,  l’un  d’eux
s’aventure à leur demander « ce qu’ils y trouv[ent] de plus admirable »… 

2.  Première  source  d’étonnement  de  la  part  des  Indigènes     :  le  roi  est  un  
enfant. Ils  dirent qu’ils trouvaient  en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes
portant barbe, forts et armés, qui étaient autour du roi ( il  est vraisemblable qu’ils parlaient des
Suisses de sa garde), se soumissent à obéir à un enfant, en qu’on ne choisît pas plutôt quelqu’un
d’entre eux pour commander. 

Les réponses des Indigènes ne manquent pas de surprendre, tout d’abord parce
qu’elles ne concernent pas du tout ce sur quoi on a cherché à attirer leur attention
(« notre façon, notre pompe, la forme d’une belle ville ») ! 
Il y aura deux réponses, introduites par les connecteurs logiques de la progression : « en
premier lieu », puis « secondement ». 

La première concerne la personne du roi, qui n’est, en 1562, qu’un frêle enfant
de douze ans ! En effet, Charles IX accède au trône à l’âge de 10 ans, sous la régence
de sa mère Catherine de Médicis. Ce sont des choses qui arrivent, quand un système
politique  comme l’Ancien  Régime  est  basé  sur  un  pouvoir  royal  héréditaire !  « Fort
étrange » résonne comme un euphémisme, pour ne pas dire « incompréhensible »… Les
Indigènes ne comprennent pas comment il est possible de confier le pays à un enfant.
Pour eux, le roi doit être physiquement fort (« et qu’on ne choisît pas plutôt quelqu’un
d’entre  eux  pour  commander »,  sous-entendu :  quelqu’un  de  fort),  et  nous
comprendrons pourquoi dans le paragraphe suivant (4.).  Il  est inconcevable que des
adultes costauds puissent être soumis à quelqu’un de physiquement "inférieur" :  les
gardes  suisses,  solides  gaillards,  « portant  barbe,  forts  et  armés »,  qui  sont  des
mercenaires engagés pour la protection du roi. 
Montaigne  ne  juge  pas  nécessaire  de  commenter  personnellement  cette  première
réponse.

3. Deuxième source d’étonnement de la part  des Indigènes     :  les  injustices  
sociales. Secondement (ils ont une figure de langage qui leur permet de nommer les hommes
« moitiés » les uns des autres) qu’ils s’étaient aperçus qu’il y avait parmi nous des hommes pleins,
gorgés  de  toutes  sortes  de  commodités,  tandis  que leurs  moitiés  mendiaient  à  leurs  portes,
décharnés  de  faim  et  de  pauvreté ;  et  ils  trouvaient  étrange que  ces  moitiés,  dans  le  cas
nécessiteuses, pouvaient souffrir [= supporter] une telle injustice, qu’ils ne prissent les autres à la
gorge ou ne missent le feu à leurs maisons.

La seconde réponse ne concerne pas non plus la « façon », la « pompe » et la
beauté qu’on leur a jetées à la vue ! Elle concerne cette fois les  inégalités sociales
qu’ils ont pu observer. Autrement dit : pendant qu’on leur montrait avec cérémonie les
richesses de notre civilisation (!), ils « s’étaient aperçus » et s’étonnaient de voir aussi
des pauvres qui mendiaient.
Pour rendre plus claire la manière de voir le monde des Indigènes, Montaigne précise
entre  parenthèses un  élément  de  leur  langage :  un  des  mots  de  leur  langue  qui
désignent les humains est le mot « moitié », qui met en relief une forme d’égalité, voire
de fraternité (on entend un lien affectif qui unirait les « moitiés » les unes aux autres).
Cette parenthèse est  donc plus  importante qu’il  n’y  paraît,  puisqu’elle  contient  une
leçon que les Européens auraient à tirer d’une telle conception de l’humanité. 
Cette  leçon  se  confirme  immédiatement :  la  conjonction  de  subordination « tandis
que »,  connecteur logique de l’opposition, sépare les riches et les pauvres, dans une
distinction radicale, qui ne manque pas d’étonner les Indigènes. Les deux types sociaux
d’êtres  humains  décrits  ici  sont  extrêmement  opposés :  d’une  part,  les  très  riches
(« hommes pleins, gorgés de toutes sortes de commodités » ; les compléments du nom



« hommes » mettent en avant un excès d’opulence), d’autre part, les très pauvres (qui
« mendi[ent] à leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté »). 
Montaigne répète le même euphémisme que dans l’exemple précédent : « ils trouvaient
étrange »,  autrement  dit  incompréhensible,  voire  choquant,  que  ces  inégalités
manifestes  ne  donnent  lieu  à  aucune  rébellion.  Selon  les  Indigènes  (et  selon
Montaigne?), une telle injustice devrait donner lieu à la révolte ; à cette violence sociale
infligée  aux  plus  pauvres  par  les  inégalités,  il  est  « étrange »  (anormal ?
Incompréhensible?) que les pauvres ne répondent pas par une violence plus directe en
s’en prenant aux personnes (« qu’ils ne prissent les autres à la gorge ») ou à leurs biens
matériels  (« ou  ne  missent  le  feu  à  leurs  maisons »).  On  comprend  alors  que  les
injustices sociales sont inconcevables, inconnues des Indigènes. 
Montaigne idéalise-t-il  les Indigènes ? Ce n’est pas ici  la question,  puisque nous ne faisons là qu’une
lecture linéaire du texte, sans chercher à le discuter. Toutefois, on soulignera qu’il contribue à ce qu’on a
appelé ensuite le « mythe du bon sauvage », qui a donné lieu à toute une littérature philosophique au
cours des deux siècles qui ont suivi (jusqu’à la fin du XVIIIème siècle avec Jean-Jacques Rousseau, par
exemple). 

4. Les rapports de pouvoir au sein des tribus du Nouveau Monde. Je parlai à
l’un d’eux fort longtemps, mais j’avais un interprète qui me suivait si mal et qui était si empêché de
traduire  mes imaginations  par  sa  bêtise  que  je n’en  pus guère  tirer  de  plaisir.  Comme  je lui
demandais quel fruit il recevait de la supériorité qu’il avait parmi les siens – car c’était un capitaine,
et nos matelots le nommaient roi -, il  me dit que c’était de marcher le premier à la guerre. De
combien d’hommes il était suivi ? Il me montra l’espace d’un certain lieu, pour signifier qu’ils étaient
aussi  nombreux  que  pouvait  en  contenir  un  tel  espace :  ce  pouvait  être  quatre  ou  cinq  mille
hommes. Si, hors de la guerre, toute son autorité expirait ? Il  dit qu’il lui en restait cela : quand il
visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui préparait des sentiers à travers les haies de leurs
bois, par où il pouvait passer bien à l’aise.

La première phrase de cette partie exprime une remarque personnelle que Montaigne
semble  faire  en  passant.  Elle  concerne  le  traducteur  auquel  il  a  eu  affaire,  piètre
traducteur qui l’a empêché -par son manque de compétence - de prendre du plaisir
dans l’échange qu’il a pu avoir avec l’Indigène. On voit ici au passage, donc, l’exigence
de l’humaniste Montaigne, en terme d’intelligence et de maîtrise du langage. 
Dans ce paragraphe, qui est  pour ainsi  dire le dernier avant la conclusion finale du
chapitre, le lecteur reçoit encore une leçon à tirer de la supériorité des Indigènes sur la
civilisation  européenne.  Cette  leçon  porte  sur  le  rapport  au  pouvoir.  Celui  qui
s’apparente au « roi », bien qu’il n’en porte pas le nom, ressemble davantage à ce qu’on
appelle en Occident un « capitaine », celui qui « march[e] le premier à la guerre ». C’est
là qu’on comprend mieux pourquoi les Indigènes ont été étonnés de voir que le pays
était dirigé par un enfant. En effet, comment imaginer le frêle Charles IX, âgé de douze
ans, à la tête d’une armée en pleine bataille ?! Il est à déduire que le chef, chez les
Indigènes, s’engage personnellement dans le combat ; il ne se contente pas de donner
des ordres loin du champ de bataille. Mieux : le fait de mener le combat sur le terrain
est vu comme le « fruit […] de la supériorité » du chef, donc comme une récompense,
un honneur. Voilà déjà une belle leçon…
On se souvient ici que précédemment, dans le chapitre « Des Cannibales », Montaigne a
évoqué les guerres au sein des peuples du Nouveau Monde. Il a été dit que la seule
chose qu’on gagne quand on gagne une guerre, c’est la reconnaissance de la victoire. Il
suffit que l’ennemi accepte de reconnaître sa propre défaite pour que la guerre soit
gagnée : il n’y a pas de territoire à conquérir, pas de biens matériels à remporter, pas
de peuples à anéantir ou à convertir. C’était déjà une belle leçon d’humilité à tirer !
Maintenant, que se passe-t-il entre le chef et les autres personnes de sa tribu lorsqu’il
n’y a pas de guerre à mener ? Quelle est la relation entre cet être de pouvoir et les
autres ?  On  s’attendrait,  en  bon  occidental,  à  ce  que  la  réponse  soit  du  côté  de
l’autorité : en France, par exemple, les sujets du roi lui doivent une soumission absolue.



Et bien, non ; chez les Indigènes, la seule chose que le chef reçoit des hommes de sa
tribu, c’est qu’ils lui facilitent le passage dans les « sentiers à travers les haies de leurs
bois » ! 
Les expressions qui désignent les hommes de la tribu par rapport à leur chef sont bien
éloignées de celle qu’on utilise dans la vieille Europe (« sujets du roi », qui évoque la
soumission  à  une autorité  supérieure).  En  effet,  deux  fois  Montaigne utilise  le  nom
« hommes », tout simplement, et le substantif « les siens » évoque les proches d’une
même famille ou d’une même patrie, plutôt que le possessif à proprement parler. Quant
à la « dépend[ance] » des « villages » dont il est question dans les dernières lignes, elle
semble toute relative depuis qu’on a vu qu’en dehors de la guerre, il ne s’agissait que
d’aménager des « sentiers » au passage du « chef »… 

5. Conclusion du chapitre «     Des Cannibales     ».   Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi,
il ne portent pas de culottes !

Ici, Montaigne donne pleinement son avis, avec un esprit un peu insolent. Il conclut avec
une concision extrême, puisqu’il ne le fait qu’en quelques mots dans une phrase courte,
composée de deux courtes propositions juxtaposées. La première est une litote     : « tout
cela  ne  va  pas  trop  mal »  signifie  que  tout  ce  qui  précède  révèle  un  très  bon
fonctionnement dans les sociétés indigènes. On y lit encore une certaine idéalisation qui
va dans le  sens  de la  construction  du mythe du « bon sauvage ».  Montaigne sous-
entend l’admiration que nous devrions ressentir à l’égard des Indigènes (et non
pas l’inverse, comme les hôtes de Rouen s’y attendaient en faisant visiter la ville aux
Indiens). 
La seconde proposition, qui est aussi  exclamative, est pleine de cet esprit insolent qui
caractérise parfois Montaigne, et elle prête à sourire. Le texte original parle de « hauts-
de-chausses »,  ce  qui  désigne  en  effet  le  pantalon  ou  la  culotte,  vêtements  qu’on
pourrait dire « de base » dans la panoplie vestimentaire de l’Européen. Cet habillement
nous semble primaire, puisqu’il vise à couvrir les parties génitales que l’on cherche à
cacher  depuis  des  millénaires  dans  les  diverses  cultures  occidentales.  On  imagine
aisément que les trois « Sauvages » exposés à Rouen ont pu choquer les Français à
cause d’un « manque de pudeur » caractérisé par un accoutrement qui ne couvre pas
les parties génitales ! D’aucuns y ont peut-être vu un « manque de civilisation », un
« manque d’éducation », un « manque de culture », bref, une faute moralement grave
qui  pourrait  justifier  les  appellations de « sauvages »  et  de « barbares ».  Montaigne
vient  minimiser  ce  détail  vestimentaire  en  reprochant,  implicitement,  cette
attitude ethnocentriste qui consisterait à s’attarder sur cette "peccadille". En
effet, au regard de ce qu’il vient de mettre en avant (le chef de la tribu part le premier à
la guerre, les inégalités sociales n’existent pas chez les Indigènes, car il y règne une
égalité et une fraternité qui rend impossibles les injustices, les Indigènes apparaissent
comme des gens qui ne connaissent pas l’individualisme ni le matérialisme, etc.), quelle
importance cela fait-il qu’« ils ne portent pas de culottes » ! C’est donc plein d’ironie
que Montaigne termine ce chapitre, en reprenant une idée qui n’est pas la sienne, bien
évidemment. 


