(Hubac Sophie — TZR Nancy-Metz) — Commentaire de texte —- ROUSSEAU, Julie ou La Nouvelle Héloise, 1761.

En 1761 parait le roman épistolaire de Jean-Jacques Rousseau, écrivain et philosophe associé aux Lumieéres
et aux débuts du Romantisme : Julie ou La Nouvelle Héloise. Le passage que nous allons étudier se situe dans la
troisiéme partie du roman, a la lettre XVIII. L’épistoliere est Julie, qui, parce qu’elle se marie avec M. de Wolmar
sur la volonté de son pére, doit mettre en terme a sa relation amoureuse avec son précepteur Saint-Preux, destinataire
de la missive. Comment Julie live-t-elle dans cette lettre sa conception de I’amour et de la morale ? Pour répondre a
cette question, nous verrons tout d’abord son argumentation pour le renoncement a 1’amour, puis comment elle
défend 1’idée d’un amour renouvelé, pur et idéalisé.

Tout d’abord, ce texte est une lettre de rupture amoureuse. Julie doit faire comprendre a Saint-Preux, par la
persuasion, que la rupture est effective, mais aussi, par la conviction, que ce sont des causes essentiellement morales
et raisonnables qui I’y ont amenée.

Ainsi, pour commencer, et pour faire comprendre a son précepteur que leur amour est désormais impossible, Julie
entreprend une mise a distance artificielle d’une efficacité redoutable. En effet, en premier lieu, elle annonce
I’explicitation de la rupture avec le futur « Je vous dirai plus », ligne 1, qui promet une sincérité entiére et
immeédiate. L’histoire d’amour entre Saint-Preux et la jeune femme appartient bien a 1’histoire, au passé composé :
« Tout est changé entre nous » (I.1). La négation « n’est plus », ligne 2, montre qu’une page s’est tournée et le
présent d’actualité insiste sur I’effectivité de la transformation. Le champ lexical de la modification occupe toute
cette entrée en matiére : « changé », « change », ancienne », « révolution », « changement ». On le retrouvera dans
les dernieres lignes, lorsqu’il s’agira de renouvellement : « épurer » (1.19), « rendre » (1.20), « renoncer » (1.22).
Cette répétition de mots de la méme famille que « changement » s’accompagne d’une fermeté qui semble sans
appel. Le ton est injonctif, comme en témoignent 1’'usage de I’impératif (« voyez », 1.15, « oublions » et « soyez »,
1.23), les formules de commandement, avec le verbe « falloir », lignes 1, 6 et 22, la négation restrictive ligne 3 (« il
ne vous reste que le choix de... »), et ’adverbe « nécessairement » qui redouble le caractére obligatoire du
renoncement (1.1). Ainsi Julie semble-t-elle ferme, voire autoritaire et froide, ce qui donne a son propos une force
persuasive remarquable, comme si elle était déja elle-méme affectivement loin de cette histoire d’amour bel et bien
passée. Pour achever cette mise a distance artificielle, elle se désigne elle-méme a la troisieme personne du singulier,
se nommant par son nom de mariée, « Julie de Wolmar » (1.2). Le renoncement est donc aussi nécessaire
qu’irréversible.

Les raisons a ce renoncement sont d’ordre moral. C’est ce que 1’argumentation de Julie met en avant, non seulement
dans les formules qu’elle rédige elle-méme, mais aussi dans la bien-nommée « lecon » (1.13) qu’elle cite, lignes 5 a
13. Le vocabulaire de la morale traverse ainsi tout le texte : « vice », « vertu», « honnéteté », perfection »,
« honorer », « coupables », « fautes », « remords », « innocence », etc. L’omniprésence de ce lexique révele la
préoccupation premiere de Julie, qui est de se conduire selon ce que sa raison lui dicte dorénavant. L’argument
d’autorité qu’elle utilise en citant un auteur est doublement efficace, car il s’agit d’un texte de son précepteur ; on le
devine lorsqu’elle le désigne comme « un auteur qu[‘il] ne récuser[a] pas », ligne 5, et on le comprend lorsqu’elle
explicite, ligne 13: « c’est vous qui I’avez dictée ». Aussi Saint-Preux ne saura-t-il se contredire lui-méme, si
toutefois il en éprouverait I’envie : Julie anticipe ainsi un refus de coopérer en empéchant son amant de la réfuter,
sans quoi il se réfuterait lui-méme ! En outre, Julie désigne leur amour passé comme un amour désormais corrompu.
En effet, elle utilise des expressions péjoratives, lourdes de sanctions morales, comme les « coupables feux » (1.16)
ou les « fautes » (1.17) qui engendreraient des « remords » (1.18). Parce qu’il ne serait plus « honnéte », leur amour
deviendrait immoral. Or, Saint-Preux, en bon précepteur des Lumieres, et Julie, en bonne éleve de celui-ci, ne
sauraient s’adonner a une activité immorale. En se référant aux propos du maitre, la disciple nous fait comprendre
que leur amour, s’il se poursuit de la méme maniere qu’il a commencé, ne ferait que perdre ce qu’il pouvait avoir de
beau entre deux personnes honorables. Le vocabulaire de la perte domine notamment la citation de Saint-Preux :
« privé de » (1.5), « abandonne » (1.6), « 6tez » (1.7 et 8), « n’est plus rien » (1.8), « perdu » (1.12) ou encore la
négation « n’auront point trouvé » (1.12). Pour résumer : si une relation amoureuse perd son caractere 1égitime, alors
elle ne vaut plus rien. Telle est la raison qui amene Julie a exiger la réciprocité de son renoncement a cette forme
d’amour. Elle affirme avec certitude, toujours appuyée par les propos de Saint-Preux lui-méme, qu’un grand
malheur s’annonce irrémédiablement s’ils poursuivent leur aventure entre amants, avec l’utilisation du futur :
« honorera », « pourra » (1.9), « se mépriseront », « ne sera plus » (1.11), « auront » (1.13).

Cependant, 1’amour est un sentiment complexe et polymorphe, dont les manifestations peuvent varier. Aussi
I’antitheése, lignes 11-12, entre le « sentiment céleste » et le « honteux commerce » annonce-t-elle une ouverture vers
une autre forme d’amour possible entre les deux personnages.



Si Julie met fin a une forme d’amour corporel, sensible, elle revendique toutefois une nouvelle forme
d’amour entre elle et Saint-Preux : un amour platonique et absolu. D’une part, elle fait appel a la complicité
intellectuelle et affective entre les deux anciens amants, en se référant encore a la morale ; d’autre part, elle espere
un amour intense, durable et heureux.

Tout d’abord, Julie continue de s’appuyer sur la morale, et plus précisément sur le caractére moral de ces deux
personnes que sont le précepteur et la jeune femme. En citant Saint-Preux et ses propos moralistes, elle les montre
comme deux complices qui sont d’accord entre eux et avec eux-mémes, dans une parfaite cohérence intellectuelle et
affective ; d’ou peut-étre aussi la nécessité de « la révolution » des « sentiments » du maitre : il ne peut pas faire
autrement, car il est bon et honorable. Julie utilise le pronom personnel « nous » pour mieux unir les deux complices
dans une méme attitude : « voila notre lecon » (1.13), « I’horreur du vice qui nous est si naturelle a tous deux »
(.L17), «nous nous hairions » (1.18). Si I'on se réfere a la citation du précepteur, de quoi I’amour est-il
nécessairement fait ? En premier lieu, d’« honnéteté » (le mot est répété deux fois), mais aussi de « perfection »,
d’« enthousiasme », d’« estime » (lignes 6 a 8). Julie se rattache a ces valeurs, et les brandit comme des qualités
morales, des vertus, qui sont encore a préserver, précisément pour sauver leur amour, plutét que seulement pour en
condamner 1’aspect physique. Il ne s’agit alors évidemment plus d’un amour corporel, « coupabl[e] », mais du
« sentiment céleste » évoqué ligne 11. La complicité avec Saint-Preux est également affirmée grace au procédé
argumentatif utilisé des lignes 13 a 22, qui consiste a multiplier les questions rhétoriques, non plus pour mettre son
destinataire devant le fait accompli, comme c’était le cas dans les propos cités lignes 8 a 10, mais cette fois pour
faire entendre a Saint-Preux qu’il ne peut étre que d’accord avec elle et qu’admettre quelle douceur il pourra y avoir
désormais a s’aimer comme elle le propose. Ainsi, la douceur se confirme avec I’appellation possessive et affective
«mon ami », a deux reprises (lignes 13 et 22), accompagnée la seconde fois des adjectifs mélioratifs et moraux
« bon et digne ». Elle devient explicite dans la derniére phrase, avec ’adjectif « douce » lignes 23-24 : « Cette idée
est si douce qu’elle console de tout ».

L’idée est de renoncer a 1’amour physique pour mieux préserver cette autre forme d’amour qu’est 1’amour
platonique. En effet, il s’agit d’unir non plus les corps mais les ames. Dans ses impératifs, Julie demande a Saint-
Preux de devenir « I’amant de [son] ame » (1.23). On atteint alors ici un idéal romantique et intellectuel a la fois,
prometteur de « félicité » (1.13), a condition bien entendu que les qualités morales exigées plus haut soient
respectées. A la douceur évoquée ci-dessus s’ajoutent d’autres promesses: celle de s’aimer encore
« délicieusement » (1.14), comme dans les « temps heureux » (l.15), lorsque peuvent s’exprimer les « plus doux
transports qui ravissent 1’ame » (1.17). Ce présent de vérité générale se confond avec celui d’actualité, ce qui
redouble la certitude d’un bonheur a venir. Le futur péremptoire de la premiere partie laisse la place a un
conditionnel plus incertain : « nous nous hairions », « s’étendrait », paronomase de « s’éteindrait » (lignes17 et 19),
comme si « I’horreur du vice qui [leur] est si naturelle a tous deux » allait vaincre a coups siirs la tentation médiocre
et méprisable du « honteux commerce » de la ligne 12. Et pour achever la peinture d’un avenir radieux, Julie a
remplacé le vocabulaire du bouleversement violent et autoritaire par celui d’un changement pérenne, durable,
éternel : le verbe « épurer » (1.19) invite a un changement positif, a la beauté d’un amour absolu et propre,
I’expression « rendre durable » (1.20) et I’adverbe « toujours » (1.22) invitent a un changement vers plus de certitude,
de siireté, le verbe « conserver », répété deux fois, est suivi a chaque occurrence d’un terme mélioratif et
réjouissant : « innocence » (1.21) et « charmant » (1.22). Bref, si Julie rompt avec Saint-Preux, elle affirme en méme
temps un amour intense et profond pour son ancien amant, qu’elle souhaite garder sans sa vie, autrement certes,
mais pour 1’éternité.

Pour conclure, Julie rédige ici une lettre qui, sous ses aspects moraux et rationnels, n’en reste pas moins
pleine de sentiments. Elle cherche a la fois a persuader et a convaincre Saint-Preux qu’il faut mettre fin a leur
relation amoureuse, avec une fermeté sans appel. Cependant, elle affirme et revendique immédiatement une autre
forme d’amour, pur et idéalisé : un amour platonique. Ainsi, d’une part, sa conception de 1’amour est indissociable
de sa conception de la morale : I’un ne peut pas aller sans 1’autre, et toute sa lettre consiste a réconcilier les deux.
D’autre part, elle développe deux formes d’amour, dont I’une est condamner, parce qu’elle est devenue coupable
avec son mariage avec M. de Wolmar, et 1’autre est a privilégier, parce qu’elle est parfaitement digne et honorable.
L’amour change de nature mais ne disparait pas. Bien qu’un siécle les sépare, Julie peut nous faire penser a la
princesse de Cléves, qui, dans le roman éponyme de Mme de Lafayette, met fin a un amour impossible avec le duc
de Nemours, pour des raisons essentiellement morales. Cependant, ces deux derniers personnages n’ont jamais
consommeé leur amour, et Mme de Cléves est plus radicale, sans doute, que Julie.



