
(Hubac Sophie – TZR Nancy-Metz) – Commentaire de texte – ROUSSEAU, Julie ou La Nouvelle Héloïse, 1761.

En 1761 paraît le roman épistolaire de Jean-Jacques Rousseau, écrivain et philosophe associé aux Lumières
et aux débuts du Romantisme :  Julie ou La Nouvelle Héloïse. Le passage que nous allons étudier se situe dans la
troisième partie du roman, à la lettre XVIII. L’épistolière est Julie, qui, parce qu’elle se marie avec M. de Wolmar
sur la volonté de son père, doit mettre en terme à sa relation amoureuse avec son précepteur Saint-Preux, destinataire
de la missive. Comment Julie live-t-elle dans cette lettre sa conception de l’amour et de la morale ? Pour répondre à
cette question, nous verrons tout d’abord son argumentation pour le renoncement à l’amour, puis comment elle
défend l’idée d’un amour renouvelé, pur et idéalisé. 

Tout d’abord, ce texte est une lettre de rupture amoureuse. Julie doit faire comprendre à Saint-Preux, par la
persuasion, que la rupture est effective, mais aussi, par la conviction, que ce sont des causes essentiellement morales
et raisonnables qui l’y ont amenée. 
Ainsi, pour commencer, et pour faire comprendre à son précepteur que leur amour est désormais impossible, Julie
entreprend  une  mise  à  distance  artificielle  d’une  efficacité  redoutable.  En  effet,  en  premier  lieu,  elle  annonce
l’explicitation  de  la  rupture  avec  le  futur «  Je  vous  dirai  plus  »,  ligne  1,  qui  promet  une  sincérité  entière  et
immédiate. L’histoire d’amour entre Saint-Preux et la jeune femme appartient bien à l’histoire, au passé composé :
« Tout est changé entre nous » (l.1). La négation « n’est plus », ligne 2, montre qu’une page s’est tournée et le
présent d’actualité insiste sur l’effectivité de la transformation. Le champ lexical de la modification occupe toute
cette entrée en matière : « changé », « change », ancienne », « révolution », « changement ». On le retrouvera dans
les dernières lignes, lorsqu’il  s’agira de renouvellement :  « épurer » (l.19),  « rendre » (l.20),  « renoncer » (l.22).
Cette répétition de mots de la même famille que « changement » s’accompagne d’une fermeté qui semble sans
appel. Le ton est injonctif, comme en témoignent l’usage de l’impératif (« voyez », l.15, « oublions » et « soyez »,
l.23), les formules de commandement, avec le verbe « falloir », lignes 1, 6 et 22, la négation restrictive ligne 3 (« il
ne  vous  reste  que  le  choix  de... »),  et  l’adverbe  « nécessairement »  qui  redouble  le  caractère  obligatoire  du
renoncement (l.1). Ainsi Julie semble-t-elle ferme, voire autoritaire et froide, ce qui donne à son propos une force
persuasive remarquable, comme si elle était déjà elle-même affectivement loin de cette histoire d’amour bel et bien
passée. Pour achever cette mise à distance artificielle, elle se désigne elle-même à la troisième personne du singulier,
se  nommant  par  son  nom  de  mariée,  « Julie  de  Wolmar »  (l.2).  Le  renoncement  est  donc  aussi  nécessaire
qu’irréversible. 
Les raisons à ce renoncement sont d’ordre moral. C’est ce que l’argumentation de Julie met en avant, non seulement
dans les formules qu’elle rédige elle-même, mais aussi dans la bien-nommée « leçon » (l.13) qu’elle cite, lignes 5 à
13.  Le  vocabulaire  de  la  morale  traverse  ainsi  tout  le  texte :  « vice »,  « vertu »,  « honnêteté »,  perfection »,
« honorer »,  « coupables »,  « fautes »,  « remords »,  « innocence »,  etc.  L’omniprésence  de  ce  lexique  révèle  la
préoccupation première de Julie, qui est de se conduire selon ce que sa raison lui dicte dorénavant. L’argument
d’autorité qu’elle utilise en citant un auteur est doublement efficace, car il s’agit d’un texte de son précepteur ; on le
devine lorsqu’elle le désigne comme « un auteur qu[‘il] ne récuser[a] pas », ligne 5, et on le comprend lorsqu’elle
explicite,  ligne 13 :  « c’est  vous qui  l’avez dictée ».  Aussi  Saint-Preux ne saura-t-il  se  contredire  lui-même,  si
toutefois il en éprouverait l’envie : Julie anticipe ainsi un refus de coopérer en empêchant son amant de la réfuter,
sans quoi il se réfuterait lui-même ! En outre, Julie désigne leur amour passé comme un amour désormais corrompu.
En effet, elle utilise des expressions péjoratives, lourdes de sanctions morales, comme les « coupables feux » (l.16)
ou les « fautes » (l.17) qui engendreraient des « remords » (l.18). Parce qu’il ne serait plus « honnête », leur amour
deviendrait  immoral.  Or,  Saint-Preux, en bon précepteur des Lumières, et  Julie,  en bonne élève de celui-ci,  ne
sauraient s’adonner à une activité immorale. En se référant aux propos du maître, la disciple nous fait comprendre
que leur amour, s’il se poursuit de la même manière qu’il a commencé, ne ferait que perdre ce qu’il pouvait avoir de
beau entre deux personnes honorables. Le vocabulaire de la perte domine notamment la citation de Saint-Preux :
« privé de » (l.5),  « abandonne » (l.6),  « ôtez » (l.7 et  8),  « n’est  plus rien » (l.8),  « perdu » (l.12) ou encore la
négation « n’auront point trouvé » (l.12). Pour résumer : si une relation amoureuse perd son caractère légitime, alors
elle ne vaut plus rien. Telle est la raison qui amène Julie à exiger la réciprocité de son renoncement à cette forme
d’amour.  Elle  affirme  avec  certitude,  toujours  appuyée  par  les  propos  de  Saint-Preux  lui-même,  qu’un  grand
malheur  s’annonce  irrémédiablement  s’ils  poursuivent  leur  aventure  entre  amants,  avec  l’utilisation  du  futur :
« honorera », « pourra » (l.9), « se mépriseront », « ne sera plus » (l.11), « auront » (l.13). 
Cependant,  l’amour  est  un  sentiment  complexe  et  polymorphe,  dont  les  manifestations  peuvent  varier.  Aussi
l’antithèse, lignes 11-12, entre le « sentiment céleste » et le « honteux commerce » annonce-t-elle une ouverture vers
une autre forme d’amour possible entre les deux personnages. 



Si  Julie  met  fin  à  une  forme  d’amour  corporel,  sensible,  elle  revendique  toutefois  une  nouvelle  forme
d’amour  entre  elle  et  Saint-Preux :  un  amour  platonique  et  absolu.  D’une part,  elle  fait  appel  à  la  complicité
intellectuelle et affective entre les deux anciens amants, en se référant encore à la morale ; d’autre part, elle espère
un amour intense, durable et heureux. 
Tout d’abord, Julie continue de s’appuyer sur la morale, et plus précisément sur le caractère moral de ces deux
personnes que sont le précepteur et la jeune femme. En citant Saint-Preux et ses propos moralistes, elle les montre
comme deux complices qui sont d’accord entre eux et avec eux-mêmes, dans une parfaite cohérence intellectuelle et
affective ; d’où peut-être aussi la nécessité de « la révolution » des « sentiments » du maître : il ne peut pas faire
autrement, car il est bon et honorable. Julie utilise le pronom personnel « nous » pour mieux unir les deux complices
dans une même attitude : « voilà notre leçon » (l.13), « l’horreur du vice qui nous est si naturelle à tous deux »
(l.17),  « nous  nous  haïrions »  (l.18).  Si  l’on  se  réfère  à  la  citation  du  précepteur,  de  quoi  l’amour  est-il
nécessairement fait ? En premier lieu, d’« honnêteté » (le mot est répété deux fois), mais aussi de « perfection »,
d’« enthousiasme », d’«  estime » (lignes 6 à 8). Julie se rattache à ces valeurs, et les brandit comme des qualités
morales, des vertus, qui sont encore à préserver, précisément pour sauver leur amour, plutôt que seulement pour en
condamner l’aspect  physique.  Il  ne s’agit  alors évidemment plus d’un amour corporel,  « coupabl[e] »,  mais du
« sentiment céleste » évoqué ligne 11. La complicité avec Saint-Preux est également affirmée grâce au procédé
argumentatif utilisé des lignes 13 à 22, qui consiste à multiplier les questions rhétoriques, non plus pour mettre son
destinataire devant le fait accompli, comme c’était le cas dans les propos cités lignes 8 à 10, mais cette fois pour
faire entendre à Saint-Preux qu’il ne peut être que d’accord avec elle et qu’admettre quelle douceur il pourra y avoir
désormais à s’aimer comme elle le propose. Ainsi, la douceur se confirme avec l’appellation possessive et affective
« mon ami », à deux reprises (lignes 13 et 22), accompagnée la seconde fois des adjectifs mélioratifs et moraux
« bon et digne ». Elle devient explicite dans la dernière phrase, avec l’adjectif « douce » lignes 23-24 : « Cette idée
est si douce qu’elle console de tout ». 
L’idée  est  de  renoncer  à  l’amour  physique  pour  mieux  préserver  cette  autre  forme  d’amour  qu’est  l’amour
platonique. En effet, il s’agit d’unir non plus les corps mais les âmes. Dans ses impératifs, Julie demande à Saint-
Preux de devenir « l’amant de [son] âme » (l.23). On atteint alors ici un idéal romantique et intellectuel à la fois,
prometteur  de  « félicité »  (l.13),  à  condition  bien  entendu  que  les  qualités  morales  exigées  plus  haut  soient
respectées.  À  la  douceur  évoquée  ci-dessus  s’ajoutent  d’autres  promesses :  celle  de  s’aimer  encore
« délicieusement » (l.14), comme dans les « temps heureux » (l.15),  lorsque peuvent s’exprimer les « plus doux
transports  qui  ravissent  l’âme » (l.17).  Ce présent  de  vérité  générale  se  confond avec  celui  d’actualité,  ce  qui
redouble  la  certitude  d’un  bonheur  à  venir.  Le  futur  péremptoire  de  la  première  partie  laisse  la  place  à  un
conditionnel plus incertain : « nous nous haïrions », « s’étendrait », paronomase de « s’éteindrait » (lignes17 et 19),
comme si « l’horreur du vice qui [leur] est si naturelle à tous deux » allait vaincre à coups sûrs la tentation médiocre
et méprisable du « honteux commerce » de la ligne 12. Et pour achever la peinture d’un avenir radieux, Julie a
remplacé  le  vocabulaire  du  bouleversement  violent  et  autoritaire  par  celui  d’un  changement  pérenne,  durable,
éternel :  le  verbe  « épurer »  (l.19)  invite  à  un  changement  positif,  à  la  beauté  d’un  amour  absolu  et  propre,
l’expression « rendre durable » (l.20) et l’adverbe « toujours » (l.22) invitent à un changement vers plus de certitude,
de  sûreté,  le  verbe  « conserver »,  répété  deux  fois,  est  suivi  à  chaque  occurrence  d’un  terme  mélioratif  et
réjouissant : « innocence » (l.21) et « charmant » (l.22). Bref, si Julie rompt avec Saint-Preux, elle affirme en même
temps un amour intense et profond pour son ancien amant, qu’elle souhaite garder sans sa vie, autrement certes,
mais pour l’éternité. 

Pour conclure, Julie rédige ici une lettre qui, sous ses aspects moraux et rationnels, n’en reste pas moins
pleine de sentiments. Elle cherche à la fois à persuader et à convaincre Saint-Preux qu’il faut mettre fin à leur
relation amoureuse, avec une fermeté sans appel. Cependant, elle affirme et revendique immédiatement une autre
forme d’amour, pur et idéalisé : un amour platonique. Ainsi, d’une part, sa conception de l’amour est indissociable
de sa conception de la morale : l’un ne peut pas aller sans l’autre, et toute sa lettre consiste à réconcilier les deux.
D’autre part, elle développe deux formes d’amour, dont l’une est condamner, parce qu’elle est devenue coupable
avec son mariage avec M. de Wolmar, et l’autre est à privilégier, parce qu’elle est parfaitement digne et honorable.
L’amour change de nature mais ne disparaît pas. Bien qu’un siècle les sépare, Julie peut nous faire penser à la
princesse de Clèves, qui, dans le roman éponyme de Mme de Lafayette, met fin à un amour impossible avec le duc
de Nemours,  pour des raisons essentiellement morales.  Cependant,  ces deux derniers personnages n’ont jamais
consommé leur amour, et Mme de Clèves est plus radicale, sans doute, que Julie. 


