Douze hommes en colere, de Reginald Rose

Texte francais d’Attica Guedj et Stephan Meldegg

PERSONNAGES

PRESIDENT DU JURY

JURE 1:40-50 ans, entraineur de foot
JURE 2 : 35 ans, employé de banque
JURE 3:50 ans, petit patron d’une entreprise de trente-sept employés »
JURE 4 : 35-40 ans, courtier en bourse
JURE 5 : 25 ans, chémeur

JURE 6 : 40 ans, peintre en bétiment

JURE 7 : 50 ans, représentant de commerce
JURE 8 :40-45 ans, architecte

JURE 9 :60-65 ans, retraité

JURE 10 : 40-50 ans, garagiste

JURE 11 : 55 ans, horloger

JURE 12 : 30 ans, rédacteur de publicité

Nous sommes dans la salle de délibération du jury d'un tribunal, dans la ville de New York. C'est une vaste piéce
sinistre qui aurait besoin d'un bon coup de peinture. A travers les trois fenétres du fond, on apercoit les sommets des
gratte-ciel. Les jurés auront accés a des toilettes dont seuls, le lavabo et le miroir sont visibles. Une grande table et
un plateau labouré de graffiti occupe le centre de la piece. Douze chaises I'entourent. On voit aussi un banc contre
un mur, ainsi que quelques chaises supplémentaires et une table basse. A la disposition des jurés, également, un
container d'eau transparent, avec ses gobelets en plastique blanc, et une corbeille a papiers. Un ventilateur an plafond,
une horloge fixée au mur, un porte-manteau avec une étagéere au-dessus completent la « décoration » de la piéce.
Sur la table, des blocs de papier, des crayons, des cendriers. L'interrupteur prés de la porte d'entrée commande les
tubes de néon qu'on allumera ala nuit tombée. Il n'y a personne, pour linstant. On entend, a l'extérieur, la voix du

juge.

LE JUGE (off) La couren adonc terminé avec I'exposition des aspects légaux de cette affaire. Maintenant, c'est a vous
que je m'adresse, Messieurs les jurés. Le meurtre au premier degré, c'est-a-dire I'homicide volontaire avec préméditation,
est l'accusation la plus grave qu'une cour puisse porter. Vous avez assisté atous les témoignages, et tous les articles
de loi s'appliquant a cette affaire vous ontété lus et expliqués. Maintenant que vous avez pris connaissance de tous
les éléments, votre devoir est d'essayer de distinguer les faits des hypothéses. Un homme est mort, la vie d’'un autre
est en jeu. Je vous exhorte a débattre ce cas avec honnéteté et prudence. S'il subsiste, pour vous, le moindre doute,
vous devrez me rendre le verdict « non coupable». Si, en revanche, aucun doute raisonnable ne vous retient, alors
vous devrez, en votre ame et conscience, déclarer I'accusé « coupable ». Quelle que soit votre décision, elle doit étre
prise a l'unanimité. Si vous déclarez I'accusé «coupable», la cour ne recommandera pas de circonstances atténuantes.
Ce cas requiert la peine de mort. (La porte s'ouvre sur le garde, la liste des jurés ala main) Je n’envie pas votre
tache. Vous étes chargés d'une grande responsabilité. Messieurs, je vous remercie.

Un petit temps.
LE GARDE Allons-y, Messieurs. Par ici.

Les jurés entrent dans la piéce. Le garde coche leurs noms sur sa liste au fur et a mesure de leur apparition. Un
vieil homme, le neuvieme juré, va directement aux foilettes. Le quatriéme, lui, se met a lire son journal Certains vont
ouvrir les fenétres, dautres déambulent dans la piéce, pas tres a laise. Personne ne parle a personne, pour le
moment. Le troisiéme juré sort des notes de sapoche et les examine. Le deuxiéme juré va se servir de l'eau dans
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un gobelet. Le président du jury prend un bloc de papier, en arrache une feuille et la déchire en petits morceaux
pour faire des bulletins de vote. Le garde va auprés du douziéme juré et vérifie son nom. Le septieme juré tend un
chewing-gum au quatriéme qui décline son offre. Il se tourne vers le huitiéme juré.

JURE 7 (au juré 8) Un chewing-gum, ca vous dit ?

JURE 8 (il sourit) Non, merci.

Le septiéme juré prend un de ses chewing-gums et se met ale mdacher vigoureusement. Il va vers le sixieme juré.
JURE 7 (au sixieme juré, en s'essuyant le front) Vous savez, j'ai appelé la météo, ils m'ont dit que ce serait le jour
le plus chaud de l'année. (Le sixieme juré acquiesce et regarde par la fenétre) lls pourraient installer la clim, dans

leur tribunal. J'ai failli tourner de I'ceil, moi.

LE GARDE Bien, Messieurs, vous étes au complet. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n'aurez qu'a
frapper. Je reste devant la porte. (Le garde sort et referme la porte a clef derriere lui.)

JURE 5 Je ne savais pas qu'on allait nous enfermer.

JURE 10 Bien sir qu'on nous enferme. Qu'est-ce que vous croyez ?

JURE 5 Je ne sais pas. Je ne m'y attendais pas.

Le dixieme juré va vers le président et désigne du menton les petits bouts de papier qu'il a découpés.
JURE 10 C'est quoi ¢a?

PRESIDENT Je me disais que ¢a pourrait servir de bulletins de vote.

JURE 10 Ca, cest une idée ! (D'un mouvement de téte, il désigne le tribunal, de l'autre c6té de la porte) Y a qu'a
I'¢lire sénateur ! (Il rit aen suffoquer.)

Le président compare sa montre al'heure de la pendule. Le troisieme juré va se servir de l'eau, puis se dirige vers
le deuxiéme, tout en buvant a son gobelet.

JURE 3 (au 2) Alors, ga vous aplu ?

JURE 2 (gentiment) Je ne sais pas trop. C'était assez intéressant, non ?

JURE 3 Vous trouvez ? Moi, je tombais de sommeil !

JURE 2 C'est que, pour moi, c'était la premiére fois, vous comprenez.

JURE 3 Ah ouais ? Moi, a fait plein de fois. Mais jarrive pas & me faire &leur baratin. C'est vrai, ces avocats, ils
arrétent pas de jacasser, méme quand l'affaire est claire et nette, comme celle-la. Hein ? Vous avez vu comme ils
parlent pour ne rien dire ?

JURE 2 Mais... Il faut bien faire le procés...

JURE 3 Ca, je dis pas ! Tout le monde adroit aun procés équitable. C'est la loi, c'est comme ¢a. J'ai rien contre,
moi, loin de la !'Mais je vais vous dire un truc : c'estavant qu'ils fassent du grabuge qu'il faut leur baffer la gueule,

a ces petits salopards ! Ca économiserait du temps etde l'argent.

Le deuxiéme juré, mal al'aise, le regarde, hoche la téte, puis il se léve et va remplir son gobelet ala fontaine. Il
boit son eau, seul dans son coin.

JURE 7 (au président) Bon, il faudrait peut-étre commencer.

JURE 3 Clest ¢a, plus tot on commencera, plus tét on finira. On n'a pas que ca a faire.
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PRESIDENT Je me disais que ce ne serait pas plus mal de prendre cing minutes... Il'y a encore quelqu’un aux toilettes.
JURE 5 (timidement, au président) On doit s'asseoir dans [l'ordre?

PRESIDENT Pardon ? Je ne sais pas. Je suppose, Oui.

Le huitiéme juré regarde par la fenétre.

JURE 12 On aune belle vue, dici, hein ? (Le huitiéme juré hoche la téte) Qu'est-ce que vous pensez de toutca ?
(Le huitieme juré ne répond pas) Moi, ca m'a passionné !Pas un temps mort, vous avez vu ? Quelle chance qu'on
aiteu un meurtre ! Javais peur quon hérite d'un casse ou d'unvol ala tire, quelque chose comme c¢a. Parce que
ca, ¢a peutétre d'un chiant ! (Il regarde par la fenétre) C'est I'hotel de ville, ¢a, non ?

JURE 8 Exactement.

JURE 12 Clest fou !Je vis ici depuis toujours etjai jamais mis les pieds l3-dedans !

Le huitieme juré garde les yeux fixés sur la ville. Le douziéme le regarde un moment puis finit par le quitter. En
face du dixieme juré, le septiéme éclate de rire.

JURE 10 C'est pas vrai, je vous jure !Ca fait trois jours qu'on est la pour ¢a !
JURE 7 C'est comme pour le couteau. Qui peutavaler ¢ca ! On n'est pas des demeurés, quand méme !
JURE 10 Oh, de toutes fagons, avec des gens pareils, yarien de bon a attendre, hein!

JURE 7 Vous avez raison. (Le dixiéme juré se mouche énergiquement) Qu'est-ce qui vous arrive ? Vous avez chopé
un rhume ?

JURE 10 Clest rien de le dire 'Y a pas pire que ces rhumes d'été !Je sens plus mon nez ! Sans blague, je le sens
plus ! (il se mouche encore, bruyamment.)

JURE 7 Votre klaxon, il marche bien, en tout cas ! Vous reste plus qu'a faire vérifier vos phares. (Il grimpe sur le banc et
tripote le ventilateur) Ben tiens, ca marche pas ! (Il redescend) On devrait écrire au maire : « Cher Monsieur Radin... »

Le troisieme juré va jeter un coup d'ceil dans le journal du quatriéme, par-dessus son épaule. Le président grimpe
sur le banc et examine, a son tour, le ventilateur.

JURE 3 (au quatrieme juré) Jai pas lu le journal, ce matin. Quoi de neuf?

JURE 4 Je jette un coup d'ceil sur les nouvelles de la bourse.

JURE 3La, |y connais rien. Vous, vous avez des actions, des trucs comme ¢a ?
JURE 4 Je suis courtier en bourse.

JURE 3 Ah dites donc ! Moi, jai ouvert une messagerie ! « S.0.S. ? Avos ordres ! » ga s'appelle. C'estma femme qui
atrouvé le nom. Jai trente-sept employés...

JURE 7 (il regarde sa montre) Hé, président ! Si ony allait?

PRESIDENT D'accord. Messieurs, asseyons-nous.

JURE 7 (au deuxiéme juré) Allez, qu'on en finisse. J'ai des places pour le match, ce soir. Les nétres, ils ont un petit
nouveau, comment qu'il s'appelle... Modjelewski, quelque chose comme ¢a. Un vrai taureau, ce mdéme. Il fonce dans

le tas, téte baissée, faut le voir ! (Le deuxieme juré n'a aucune réaction). On dirait que ¢a vous intéresse pas, le
football. (Au président). On se met ou on veut, c'est ¢ca ?



PRESIDENT Peut-étre qu'il vaudrait mieux s'installer dans l'ordre. Premier juré, deuxiéme, troisiéme, et ainsi de suite.
JURE 10 Qu'est-ce que ca peut faire ?

JURE 4 Moi, je trouve que ce serait mieux de nous mettre dans l'ordre.

JURE 10 (il hausse les épaules) Je veux bien. (Il seléve et va s'asseoir sur la chaise qui correspond &son numéro.)

Les jurés s'installent dans lordre de leurs numéros. Le huitieme est toujours ala fenétre. Le neuvieme n'est pas
revenu des toilettes.

JURE 12 (au onziéme juré) Le procureur, comment vous l'avez trouvé ?
JURE 11 (il aun accent d'Europe centrale) Je vous demande pardon?

JURE 12 Moi, il ma épaté. Cette fagon de nous asséner ses arguments, un &un, avec une logique imparable. Clest
un cerveau !il est tres fort, ce type.

JURE 111l connait bien son métier, oui.
JURE 12 Et puis, cest un fonceur ! Vous avez vuca ?
JURE 7 Alors, on le fait, notre tour de piste ?

PRESIDENT (au huitiéme juré) Vous voulez bien vous asseoir ? (Le huitiéme juré ne I'a pas entendu.) Monsieur, ala
fenétre ! (Le huitiéme juré sursaute.) Vous voulez bien nous rejoindre ?

JURE 8 Excusez-moi. (Il va s'asseoir & sa place.)
Le neuvieme juré sort des toilettes et va se laver les mains au lavabo.

JURE 10 (au quatrieme juré, de l'autre c6té de la table) C'est terrible, quand méme, un gosse qui descend son pére,
comme ¢a, paf !

JURE 12 Figurez-vous que d'aprés les statistiques...

JURE 10 (il l'interrompt) Faut voir comment ils vivent. lls laissent faire n’importe quoi aleurs gosses. Alors, ils n'ont
que ce qulils méritent ! Vous trouvez pas ?

PRESIDENT Bon, tout le monde est Ia ?

JURE 6 (il désigne les toilettes) Il y aencore le vieux Monsieur, la-bas.

PRESIDENT Vous voulez bien I'appeler, s'il vous plait ?

Le sixieme juré se leve et va vers les toilettes.

JURE 7 (au cinquieme juré) Hé !Vous, vous aimez le football ? Vous étes pour quelle équipe?
JURE 5 Moi, j'aime bien Boston.

JURE 7 Boston ? Mais c'est du suicide !lls ont personne, en attaque ! Personne. (Le sixiéme juré .frappe aux toilettes)
En défense, peut-étre, je dis pas. Mais en attaque !

Le neuvieme juré et le sixiéme juré rejoignent les autres.
PRESIDENT (au septiéme juré) On va commencer.

JURE 9 Pardon. (Il s'assied.)



JURE 7 Boston ! Je réve !

JURE 9 Je ne pensais pas qu'on m'attendait.

PRESIDENT Bon, alors Messieurs, je ne sais pas ce que vous en pensez mais, sans vouloir vous imposer une régle
quelconque, je propose qu'on discute un peu, et aprés ¢a, on votera. Ou alors, on peut voter tout de suite, pour voir
comment ¢a se présente. (Un temps, il les regarde) Je vois rien d'autre avous dire.

JURE 4 De toute fagon, il faut toujours faire unvote préliminaire, c'est normal.

JURE 7 Clest ¢a, allez, votons. Peut-étre qu'onva pouvoir rentrer &la maison.

PRESIDENT Allons-y, si vous voulez. Mais n'oubliez pas qu'il s'agit d'un meurtre avec préméditation. Sinous votons
«coupabley, l'accusé est bon pour la chaise électrique. C'est la peine requise.

JURE 4 Oui, nous en sommes conscients.

JURE 3 Allez, hop, on vote !

JURE 10 Ouais, on verra qui dit quoi, comme c¢a.

PRESIDENT Pas d'objections ?. (/I regarde les autres autour de lui, mais personne ne réagit) Bon. Alors, le vote doit
se faire alunanimité, c'est la loi. Vous étes préts ? Que tous ceux qui votent « coupable » lévent la main. (Sept ou
huit mains se levent immédiatement, d'autres suivent plus mollement Le président se leve pour compter les mains. Le
neuvieme juré finit parlever la sienne. Tous les jurés ont levé la main, sauf le huitiéme juré) Neuf, dix, onze. Onze
voix pour «coupable». Bon. «Non coupable » (Le huitiéme juré léve la main lentement) Une voix «Coupable », a onze
contre un. Voila ol nous en sommes (Il se rassoit.)

JURE 10 Ah. bon dieu !l faut qu'y en aitun, hein !

Un temps.

JURE 7 Bon, alors, qu'est-ce qu'on fait ?

JURE 8 Il faut quon parle, il me semble.

JURE 10 Ah bon dieu !

JURE 3 (il se penche vers le huitiéme juré) Enfin quand méme, vous croyez vraiment quiil est innocent ?

JURE 8 Je ne sais pas.

JURE 3 Non mais, soyons raisonnables Vous étiez avec nous au tribunal. On atous entendu la méme chose. Cet
homme est un tueur, ga créve les yeux.

JURE 8 Cet homme ! Clest un gosse de seize ans.

JURE 3 Et alors ? Il a poignardé son propre pére. Un coup de couteau en pleine poitrine ! Cest vrai que ¢a semble
évident. Moi j étais fixé depuis le premier jour.

JURE 10 Vous n'étes pas le seul ! (Au huitiéme juré) Pour moi, ca fait pas un pli. De toutes fagons, toutes les
preuves sont contre lui. Vous voulez que je vous les énumere ?

JURE 8 Non.
JURE 3 Alors, qu'est-ce que vous voulez ?

JURE 8 Je veux juste qu'on parle.



JURE 3 Mais de quoi, bon dieu ? On est onze & étre d’accord ! Personne n'a hésité, & part vous !
JURE 10 Je voudrais vous demander quelque chose. Vous avez cru ason histoire ?

JURE 8 Je ne sais pas si j'y crois. Je ne sais pas.

JURE 7 Mais pourquoi vous votez «non coupable », alors ?

JURE 8 Vous avez voté « coupable », tous les onze. Pour moi, ce n'est pas facile de lever la main etdenvoyer un
gosse ala chaise électrique, comme ¢a, sans en parler avant.

JURE 7 Vous croyez que c'est facile, pour moi ?
JURE 8 Je n'ai pas dit ca.

JURE 7 Vous trouvez que jai voté trop vite, clestca . Je pense que ce type est coupable, et c'est tout. Parler !
Vous pourrez parler pendant cent ans, vous me ferez pas changer d'avis !°

JURE 8je n'essaie pas de vous faire changer d'avis. Mais la vie d'un homme est enjeu. On ne peut pas expédier
¢a en cinqg minutes ! Et si on se trompait ?

JURE 7 Sion se trompait ? Et si ce plafond nous tombait sur la téte ? Et si ma tante en avait ? On peut aller loin, avec des si.
JURE 8 Oui...
Un temps.

JURE 7 Qu'est-ce que ¢a peut faire, le temps que ga prend ? On est tous persuadés qu'il est coupable. On peut en
finir en cinqg minutes. Et alors ?

JURE 8 On peut bien prendre une heure pour discuter. Il ne commence qu'a huit heures, votre match.

JURE 7 (il sourit) D'accord, téte de mule. Discutons.

Un silence.

PRESIDENT (hésitant) Bon... Est-ce que quelqu'un a quelque chose & dire ? (Il regarde le deuxiéme juré.)

JURE 2 Pas moi, non.

JURE 9 Moi, ¢a ne me dérange pas de prendre une heure pour parler.

JURE 10 Chouette ! Moi, j'en connais une bonne ! C'est une gonzesse qui arrive chez le toubib, a moitié a poil...
JURE 8 0On n'est pas la pour se raconter des blagues !

JURE 10 D'accord, d'accord, alors dites-nous pourquoi on est la. e

JURE 8 Peut-étre pour rien. Je ne sais pas. Toutce que je sais, c'est que ce gosse n'a jamais eu de chance dans
la vie, depuis le début. Il est né dans un taudis. Il avait neuf ans quand sa meére est morte. Il reste un an et demi
a l'orphelinat, pendant que son pére est en prison pour escroquerie. Ce n'est pas ce qu'on appelle un bon départ
dans la vie. Il aseize ains. Seize ans de galere ! On lui doit bien un moment de réflexion. C'est tout.

JURE 10 On lui doit que dalle, mon vieux !ll aeu droit & un procés équitable. Et il aeu bien de la chance, parce
que vous savez combien ca doit colter tout ¢a ? (Il seléve et harangue les autres) On est tous adultes, ici, non ?
Onest tous au courant de ce qui s'est passé, d'accord ? (Au huitiéme juré) Alors, ne venez pas nous raconter qu'il

faut faire confiance a ce morveux, on sait bien d'ou il sort, va ! Moi, je les connais, ces gens-la, j'ai vécu avec eux
toute ma vie. Toujours araconter des cracks. C'est des menteurs-nés, ces gens-la !
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JURE 9 Moi, je trouve que vous dites des bétises.

JURE 10 Ben, dites donc! Ca va pas ?

JURE 9 Vous étes tellement sir de détenir la vérité, & vous tout seul ?

JURE 10 Mais qu'est-ce que vous allez chercher midi & quatorze heures ! (Aux autres) Qu'est-ce qu'il raconte, lui?
JURE 9 (aux autres ) Je pense qu'il faudrait expliquer deux ou trois petites choses ace Monsieur.

JURE 3 Ecoutez, on n'est pas dimanche, on n'apas besoin de sermon.

JURE 10 Jai jamais dit que je tenais la vérité ! Non mais !

Le neuvieme juré fait mine de se lever, mais le huitieme le retient fermement par le bras, le douziéme juré griffonne
sur son bloc.

JURE 4 Pourquoi se chamailler comme ¢a ? On devrait pouvoir se conduire en personnes civilisées. Si nous devons
discuter de cette affaire, venons-en aux faits.

PRESIDENT Trés juste. On a ce boulot 4 faire, alors faisons-le. La personne qui n'est pas d’accord avec les autres pourrait
peut-étre nous expliquer pourquoi. Nous dire ce qu'il pense, quoi. Et nous pourrons peut-étre lui prouver qu'il a tort.

JURE 11 (il regarde le gribouillage du douziéme juré) Qu'est-ce que cest, ca ?

JURE 12 Hein ? (Il montre son dessin) Je travaille dans la pub. La, je planche sur une campagne pour des petits
déjeuners instantanés. La marque, c'est « Boum ». Ca donne : «<Boum tous les matins, pour des journées sans frein !'»

JURE 11 (il sourit malgré lui) Ca sonne bien

PRESIDENT S'il vous plait !

Le deuxieme juré se leve et va prendre une boite de pastilles contre la toux, dans la poche de sa veste.

JURE 12 (au président) Excusez-moi. C'est une manie, il faut que je gribouille, ¢a m'aide a réfléchir.

PRESIDENT |l faut essayer d'avancer. Sinon, ca risque de s'éterniser.

JURE 12 Ecoutez, c'est une idée comme ¢a, hein, je pense tout haut, la. C'est & nous de convaincre Monsieur... (Il désigne
le huitieme juré) qu'il se trompe. Alors, on pourrait prendre une ou deux minutes chacun pour essayer. Je ne sais
pas Ce que VOUS en pensez...

PRESIDENT Clest une bonne idée. Faisons un tour de table.

JURE 7 Tout ce que vous voulez, mais allons-y.

PRESIDENT D'accord, allez-y, commencez.

JURE 7 Ah non, pas moi. Faisons ¢a dans l'ordre.

PRESIDENT Vous avez raison. Dans l'ordre, et deux minutes chacun. (Au deuxiéme juré) Alors, & vous.

JURE 2Euh... (On le sent nerveux) Cest dur de trouver les mots. Je pense... Je pense quiil est coupable, c'est tout.
C'est clair depuis le début. C’est vrai, personne n'a prouvé le contraire.

JURE 8 Personne n'a & prouver le contraire. C'est & l'accusation d'apporter les preuves & charge. L'accusé n'est méme
pas obligé de témoigner. C'est ce que dit la Constitution. Vous étes au courant ?



JURE 2 (géné) Bien sir... Je sais ce que cest quela Constitution... Mais... Enfin, ce type est coupable. C'est vrai,
quelqu'un I'a vu. (Il regarde les autres autour de lui pour chercher de laide.)

JURE 3 Bon. (Il consulte ses notes) En dehors de toute considération personnelle, voila ce que je pense, moi.
Simplement par rapports aux faits. Premierement :la nuit du meurtre, a minuit dix, le vieux monsieur qui habite au
deuxiéme étage, juste au-dessous du lieu du crime, aentendu un énorme boucan, la-haut. Ila dit que c'était comme
une bagarre. Et puis, il aentendu le gosse hurler : « Je vais te tuer !» et, une seconde plus tard, un corps tomber
lourdement. Il acouru asa porte, et 14, il avu le gosse dévaler les escaliers et quitter la maison. Alors, il a appelé
la police. lls ont trouvé le pére avec un couteau dansla poitrine.

PRESIDENT Le médecin légiste a situé le meurtre vers minuit.

JURE 3 Exactement. Ca, clest les faits. Iréfutables. Le gosse est coupable. Moi, jai des sentiments, comme tout le
monde. Bien slr qu'il n'a que seize ans, mais il doit payer pour ce qu'il afait.

JURE 7 Tu las dit, mec.

JURE 4 (il enléve ses lunettes) Pour moi, c'est évident que ce que raconte ce garcon ne tient pas debout. Il dit qu'il
était au cinéma au moment du meurtre. Mais a peine une heure plus tard, il ne sait méme plus ce qu'il avu,ni les
films, ni les acteurs.

JURE 3 Mais bien sir. Vous voyez bien ! (Au quatriéme juré) Vous avez absolument raison.

JURE 4 Personne ne I'a vu entrer au cinéma, nien sortir.

JURE 10 Et la femme qui habite en face !Si ¢a, c'est pas un témoignage, alors, qu'est-ce que C'est ?

JURE 4 C'est vrai. C'est elle qui aassisté au meurtre.

PRESIDENT (2 moitié levé) Dans l'ordre, siil vous plait, dans l'ordre.

JURE 10 (un mouchoir &la main) Attendez, attendez... Voila une femme... (Il se mouche) Voila une femme couchée
dans son lit, qui arrive pas afermer I'ceil. Elle créve de chaleur. D’accord ? Alors, elle va prendre le frais asa fenétre.
Et 14, qu'est-ce qu'elle voit ? Elle voit le gosse poignarder son pere. Et il est minuit dix. Ca colle. Elle connait le
gosse depuis toujours. Sa fenétre donne exactement sur la piéce du meurtre, de l'autre coté du métro aérien. Elle
jure quelle atout vu.

JURE 8 Atravers les vitres d'une rame de métro qui passait & ce moment-la.

JURE 10 C'est vrai. Mais la rame était vide et y avait pas de lumiére, puisque qu'elle partait en révision. Et, au
tribunal, on nous a démontré qu'on pouvait trés bien voirce qui se passait de l'autre cOté de la rue, atravers une
rame sans lumiére.

JURE 8 (au dixieme juré) Je peux vous poserune question?

JURE 10 Allez-y.

JURE 8 Vous dites que le gosse est un menteur, mais la femme, vous la croyez. Pourtant, elle habite le méme
quartier. Elle fait partie de « ces gens-la », comme vous dites.

JURE 10 (furieux) Vous vous croyez malin, hein ?

Le dixieme juré se leve et se dirige vers le huitieme juré. D'autres jurés se levent pour S'interposer.
PRESIDENT Calmez-vous, calmez-vous !

JURE 10 (trés en colére) Il se prend pour quilui ? Non mais, hé ho !

JURE 3 Allez, asseyez-vous, quoi ! Ca vaut pasle coup de vous mettre en rogne.
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Le dixieme juré se rassoit.

PRESIDENT Voila, trés bien. Essayons de garder notre calme. Alors, & qui le tour ?

JURE 12 (il désigne le cinquiéme juré) C'est a lui.

PRESIDENT (au cinquiéme juré) Vous avez deux minutes.

JURE 5 (mal alaise) Je passe mon tour.

PRESIDENT Clest votre droit. (Au sixiéme juré) Donc, c'est & vous. Monsieur.

JURE 6Je ne sais pas. Jai été persuadé assez vite, vous voyez. Jai cherché quel motif il avait... Clest capital, ca.
Parce que sans motif... Enfin, je trouve que le témoignage des voisins de palier est trés important. lls ont dit qu'ils
ont entendu le pere et le fils se disputer déja vers dix-neuf heures. Je peux me tromper, hein...

JURE 11 Pas & dix-neuf heures. Avingt heures.

JURE 8 C'est ca. A huit heures du soir, ils ontentendu une dispute, mais sans distinguer les détails. Et puis, ils ont
entendu le pére cogner son gosse, deux fois. Etfinalement, ils ont vu le gosse, furieux, sortir de la maison. Qu'est-

ce que ga prouve ?

JURE 6 Ca prouve... Ca ne prouve pas grand chose précisément. Mais... Ca fait partie d'un tout. Je n'ai pas dit que
¢a prouvait quoi que ce soit.

JURE 8 Vous dites quand méme que c'est le mobile du meurtre. C'est ce qu'a dit aussi le procureur. Mais moi, je
n'y crois pas. On l'a tellement cogné, ce gosse, il estblindé. Une baffe de plus, une baffe de moins, ce n'est pas
¢a qui va faire de lui un assassin.

JURE 4 (doucement) Et si c'était deux baffes detrop ? Il yaun moment ol on ne peut plus encaisser.

PRESIDENT (au sixiéme juré) Vous avez autre chose a dire ?

JURE 6 Non.

PRESIDENT Bon. (Au septiéme juré) Alors, Monsieur, allez-y.

JURE 7 Qui, moi ? (Il hésite, regarde les autres, hausse les épaules) Ben, j'en sais trop rien. Ca yest, on a tout dit,
pratiquement. On peut continuer a discutailler éternellement. Enfin, ce gosse ala gueule de I'emploi, quand méme. I
n'y aqu'a voir son casier : premiére inculpation adix ans, pour avoir jeté une pierre sur son instit. A quatorze ans, il
se retrouve en maison de correction parce qu'il apiqué une bagnole. Aprés ¢a, on l'arréte pour un vol ala tire, et
puis pour agression al'arme blanche contre un autre gamin, deux fois de suite. C'est un as du couteau, il parait. Un
brave garcon, quoi.

JURE 81l s'est fait cogner dessus depuis I'age decing ans. Le pére y allait avec les poings.

JURE 7 Jaurais fait la méme chose. Un gosse pareil !

JURE 4 Vous ne trouvez pas que toutes cesraclées font un sacré mobile pour tuer son pére ?

JURE 8 Je ne sais pas. (Un temps) Il yade quoiétre un gosse en colére, en tout cas. Ga, Oui.

JURE 3 Eh oui, tous les gosses sont comme ¢a aujourd'hui. lls sont pleins de haine. On ne peut rien en tirer. Il faut
voir comment ils vous parlent ! Moi, a cetage-la, je disais « Monsieur » amon pere. Parfaitement, « Monsieur » ! Plus

personne ne dit « Monsieur » a son pére' aujourd'hui. ’

JURE 8 Peut-étre que les péres n'y tiennent plus.



JURE 3 Ah bon ?Vous avez des enfants ?

JURE 8 Oui, deux enfants.

JURE 3 Eh ben. moi, j'en ai un. Il avingt ans On atout fait pour ce garcon. Et quel est le résultat ? Unjour qu'i
avait neuf ans, dans une bagarre de gosses, je l'aivu se débiner. J'ai eu tellement honte que jai’ failli dégueuler.
Alors, j'ai mis les choses au point. « Quitte ate casser en deux, je ferai de toi un homme. ». Jai réussi mon coup.
Quand il aeu seize ans, on en est venus aux mains etil m'a frappé en pleine figure. C'est qu'il est costaud, ce
morveux. Ca fait deux ans que je l'ai pas vu. Petit salopard. On se saigne aux quatre veines, et puis... (Il s'arréte
net, il en adit plus quil ne voulait. Géné) Eh ben alors, on continue ou quoi ?

JURE 4 (il se léve) Je crois que nous faisons fausse route. Bien sdr que ce gargon vient d'une famille éclatée, d'un
quartier sordide. Mais ce n'est pas notre probléme. Ce que nous devons décider, c'est s'il a commis ce meurtre ou
pas. Nous n'avons pas a chercher le pourquoi du comment. || apassé sa vie dans la zone. On sait bien que c'est
un bouillon de culture pour les criminels. Tout le monde sait ¢ca. Ce n'est pas un secret. Tous ces gosses de la
zone sont des criminels en puissance, une menace pour la société. Alors, franchement...

JURE 10 (il linterrompt) Et comment, mec ! Tous ces gosses qui grouillent la-dedans, c'est de la racaille ! Je voudrais
pas m'y frotter, c'est moi qui vous le dis !

JURE 5 (il se léve) Moi, je vis dans la « zone » depuis que je suis né.
JURE 10 Oui mais, attendez...

JURE 5 Toute mon enfance, jai joué dans une arriére-cour pleine d'ordures jusque-la. Peut-étre que je pue encore,
non ?

JURE 10 (il se met en colére) Ecoute-moi bien, fiston...

PRESIDENT (au cinquiéme juré) Soyez raisonnable, il n'y avait rien de personnel, la-dedans.

JURE 5 (Il crie) Si ! C'est personnel !

Le troisiéme juré se léve et va tapoter I'épaule du cinquieme qui lignore.

JURE 3 Allons, allons, c'était pas contre vous. Il faut pas étre si susceptible.

JURE 11 Je comprends cette susceptibilité, moi.

PRESIDENT Bon, il faut arréter de s'engueuler. On perd du temps. (Au huitiéme juré) Allez, c'est & vous.
JURE 8 Comment, c'est amoi ? Je croyais que vous vouliez me convaincre. C'est bien ca ?
PRESIDENT Autant pour moi, j'avais oublig.

JURE 10 Mais qu'est-ce que ca peut foutre ? Clestlui qui nous bloque ici. Quil dise ce quil aa dire.
PRESIDENT Attendez. On a décidé de suivre une certaine méthode. Il faut s'y tenir.

JURE 10 (lair dégodité) Oh ! Mais arrétez de faire joujou !

PRESIDENT Comment, joujou ?

JURE 10 Ouais, ouais, comme les momes, quoi !

PRESIDENT Je suis un méme parce que j'essaye de respecter la marche asuivre ? (Il se léve) Tenez, prenez ma
place. Occupez-vous de tout ga. Moi, je vais la fermer, maintenant.

JURE 10 Vous vous montez le bourrichon, la. Du calme, ho !
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PRESIDENT Je n'ai pas de conseils & recevoir de vous ! Allez-y, prenez ma place. Montrez-moi comme c'est facile
d'étre 1a. Je vous en prie. Monsieur le Président du jury, faites-nous une démonstration de votre savoir-faire.

JURE 10 (au onziéme juré) Non mais, je réve, la

PRESIDENT Vous croyez que c'est de larigolade ?

JURE 12 Franchement, tout ¢a n'est pas si grave.

PRESIDENT Pas grave ? Vous voulez essayer ?

JURE 12 Pas du tout. Vous faites ga tres bien. Personne ne vous demande de laisser votre place.

JURE 7 Pas question !Vous étes le meilleur. Tenez bon la barre, matelot !

JURE 10 Bon alors, yen aun qui va causer, oupas ?

Un temps.

JURE 8 Eh bien, si vous voulez que je vous dise ce que je pense de tout ¢a, dés maintenant, moi, je veux bien.
PRESIDENT (tout bas) Pour ce que jen ai a faire.

Un temps.

JURE 8 Bon. Je n'ai rien d'exceptionnel a dire. Je n'en sais pas plus que vous. Selon les témoignages, le gosse a
l'air coupable. Peut-étre qu'il l'est. Pendant ces trois jours, assis parmi vous, moi aussi, j'ai entendu les charges
évidentes qui I'accablaient Ces charges semblaient tellement évidentes pour tout le monde que ce procés a commencé
ame mettre mal a Taise. C'est vrai rien n'est jamais aussi évident. Javais envie de poser plein de questions. Ca
n‘aurait peut-étre rien changé, je ne sais pas, mais... J'étais de plus en plus convaincu que l'avocat de la défense

ne faisait pas son boulot. Il alaissé passer trop de choses. Trop de détails.

JURE 10 Quels détails ?Ils savent ce quiils font, ces gars-la, quand méme. S'l yaune question quils posent pas,
c'est quiils connaissent d'avance la réponse, et quelle risque de jouer contre leur client.

JURE 8 Ca se peut. Un avocat stupide, ca existe aussi.

JURE 6 Vous connaissez mon beau-frére ?

Quelques rires parmi les jurés.

JURE 8 (il sourit) Ala place du gosse, moi, j'aurais demandé un autre avocat. Ecoutez, si ma vie était enjeu, ce
que jattendrais de mon avocat, cest qu'il se batte, qu'il mette en piéces les témoignages contre moi, qu'il essaye au
moins. Par exemple, ce soi-disant témoin oculaire. Et cette autre personne qui prétend avoir entendu la scéne du
meurtre et avoir vu le gosse filer tout de suite aprés. En dehors de quelques preuves indirectes, ces deux témoins
sont les seuls atouts de l'accusation, au fond. Et s'ils s'étaient trompés ?

JURE 12 Comment ¢a, «s'ils s'étaient trompés » ? Aquoi ¢a sert, les témoins, alors ?

JURE 8 Est-ce quils auraient pu se tromper ?

JURE 12 lis ont témoigné sous serment. Ol vous voulez en venir ?

JURE 8 Ce sont des étres humains comme les autres. L'erreur est humaine. Est-ce qu'ils auraient pu se tromper ?

JURE 12 A cent pour cent !

JURE 8 Mais... Non !Je ne crois pas.
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JURE 3 Vous étes sirr de ¢a ?
JURE 8 Ecoutez, personne ne peut étre sir de ¢a

JURE 10 Je suis bien d'accord avec vous. (il se léve, furieux) Non mais, soyons sérieux, la ! (Au huitiéme juré) Et le
cran d'arrét planté dans la poitrine du pére, qu'est-ce que vous en faites ?

JURE 2 Attendez. On devrait... Il yen a certains qui n'ont encore rien dit. Peut-étre que...

JURE 3 Mais personne ne les empéche de parler ! Calmez-vous un peu, vous ! (Au huitiéme juré) Alors, le couteau ?
Ce charmant bambin a admis I'avoir acheté le soir méme du crime. Qu'est-ce que vous dites de ¢a ?

JURE 8 Ce que j'en dis? Qu'on nous apporte ce couteau, j'aimerais bien le voir encore une fois. (Au président)
Président, s'il vous plait ?

Le président se léve et va vers la porte.
JURE 30n I'a déja tous vu, ce couteau !Je vois pas pourquoi il faudrait encore le regarder.

Le président frappe ala porte. Le garde vient ouvrir et entre dans la piece. Le président lui dit quelques mots al’
oreille . Le garde hoche la téte et ressort.

JURE 3 Mais qu'est-ce qu'on va lui trouver de plus, ace couteau ?
JURE 5 Ecoutez, Clest vous qui avez mis ¢a surle tapis.

JURE 4 Ce Monsieur atout a fait le droit d'examiner des piéces & conviction. (Au huitiéme juré) Mais vous ne pensez
pas que ce couteau et le fait que le garcon l'ait acheté le soir méme, sont des preuves accablantes contre lui ?

JURE 8 Si.

JURE 4 Bien. Alors, récapitulons. Premiérement: le garcon areconnu étre parti de chez lui avingt heures, ce soir-a,
apres avoir été giflé plusieurs fois par son pére.

JURE 8lIn'a pas dit «giflé ». lladit « cogné »,ilyaune différence entre une gifle et un coup de poing.

JURE 4 Aprés avoir été frappé plusieurs fois par son pére. Deuxiemement :il est allé directement dans un de ces
bazars du quartier ou il a acheté un... comment appelle-t-on ¢a ?...

JURE 3 Un cran d'arrét.

JURE 4 Un couteau acran darrét, merci. Troisiémement : ce n'était pas un cran d'arrét ordinaire, ce couteau aun
manche sculpté bien spécial. Quatriémement :le commercant qui le Iui avendu l'a identifié, au tribunal, etil a affirmé
qu'il n'en avait jamais eu un autre semblable en stock. Cinquiemement : vers vingt heures quarante-cing, le gargon
rencontre trois de ses copains devant une gargote. Je ne me trompe pas, jusque-la ?

JURE 8 Non, non, ¢a va.
JURE 3 (au huitiéme juré) Et comment que ¢a va ? (Aux autres) Vous I'entendez ? Ca, c'est quelqu’un qui sait ce qu'il dit !

JURE 4 Le gargon a discuté avec ses copains pendant une heure, environ. Il les a donc quittés vers vingt et une
heure quarante-cing. Il leur avait montré le couteau qu'il venait d’'acheter. Sixiémement : tous les copains en question
ont identifié le couteau, au tribunal. Septiemement:le gargon est rentré chez lui vers vingt-deux heures. C'est a partir
de ce momentla que ses déclarations s'opposent a l'accusation. Lui affirme qu'il est resté chez lui jusqua onze
heures et demi du soir et qu'il est ressorti pour aller au cinéma. Apres, il dit qu'il est rentré atrois heures et quart
du matin ala maison ou il atrouvé son pére assassing, et onla arrété. Alors, ou était passé son couteau ? Le
gamin nous a servi un conte pour enfants selon lequel la poche de son pantalon était trouée et qu'il avait di perdre
son couteau entre vingt-trois heures trente et trois heures du matin. Voyons, Messieurs, c'est une histoire a dormir
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debout ! C'est clair qu'il n'est jamais allé au cinéma, ce soir-la. Personne nel'a vu sortir de chez lui, a vingt-trois
heures trente. Personne ne I'a vu entrer au cinéma, ni en sortir. Il ne se souvenait ni des films, ni des acteurs
Maintenant, voila ce qu'il s'est réellement passé le garcon est resté chez lui, ce soir-la. Une nouvelle bagarre a éclaté
avec son peére, ill'a poignardé a mort a minuit dix et il afilé de la maison. Ilaméme eu la présence d'esprit d'essuyer
le manche du couteau avant de déguerpir. (Le garde revient avec un dréle de couteau auquel pend une étiquette. Le
quatriéme juré va a sa rencontre et lui prend le couteau. Le garde sort) Ce couteau aété identifié comme étantl'arme
du crime. Alors maintenant, vous allez me dire que le gamin a vraiment perdu son couteau, que quelqu'un I'a ramassé
dans la rue et qu'il est allé trucider son pere, comme ¢a, pour plaisanter ?

JURE 8 Non, ce que je dis, c’'est que le gosse atrés bien pu perdre son couteau et que quelqu’'un d'autre a pu tuer
son pére avec un autre couteau semblable. Ca, c'est parfaitement envisageable.

Le quatrieme juré déploie le couteau et le plante dans le plateau de la table.

JURE 4 Regardez bien ce couteau. Je n'en aijamais vu de pareil. Le commergant qui I'a vendu, non plus. Comment
pouvez-vous nous demander de croire l'incroyable ?

JURE 8 Je ne vous demande rien. Je dis que c'est possible.

JURE 3 (il hurle) Et moi, je dis que c'est pas possible !

Le huitiéme, juré le considére un moment en silence puis il plonge la main dans sa poche et en sort vivement un
couteau a crand arrét 77 le tient devant son visage avant défaire jaillir la lame Etpuis, il le plante sur la table, a
cOté de lautre, les deux couteaux sont, identiques. Brouhaha et agitation parmi les jurés. Le huitieme juré se carre
sur sa chaise et observe les autres.

JURE 6 Ca alors ! C'est le méme couteau !

JURE 7 Mais qu'est-ce que ga veut dire ?

JURE 12 Il vient d'ol, ce couteau ?

JURE 2 0h bon dieu !

JURE 3 (abasourdi au huitieme juré) Mais qu'est-ce que vous essayez de faire, la ?

JURE 10 Ouais, qu'est-ce qui se passe ? Vous vous prenez pour qui ?

JURE 4 Silence ! Restons calmes. (Au huitiéme juré) Ou avez-vous trouvé ce couteau ?

JURE 8 Hier soir, je me suis promené tout seul pendant deux heures, pour réfléchir un peu. Je me suis retrouvé
dans le quartier du gosse. Jai trouvé ce couteau chez un préteur sur gages, atrois patés de maisons de chez lui.
Je l'ai payé six dollars.

JURE 4 Clest illégal d'acheter ou de vendre des couteaux comme Ga.

JURE 8 Clest juste. J'ai commis un délit.

JURE 3 Dites donc, vous nous avez préparé un sacré numéro, hein ? Bon, maintenant, qu'est-ce que vous voulez
prouver ? Et méme s'il yen avait dix, des couteaux comme ¢a ?

JURE 81l se peut qu'il yen ait dix. C'est tout.
JURE 3 Etalors ? C'est le méme genre de couteau, d'accord. Et aprés ? C'est pas la découverte du siecle, quand méme !
JURE 11 Ce serait une coincidence extraordinaire si quelqu'un d'autre avait poignardé le pére avec un couteau identique.

JURE 3 Voila ! Exactement !
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JURE 7Y aune chance sur un million que ¢a se soit passé comme ¢a.

JURE 8 C'est possible.

JURE 4 Mais guére vraisemblable.

PRESIDENT Messieurs, nous devons nous asseoir. Ca ne sert arien de s'agiter comme ca.
Tous les jurés se réinstallent. Le huitieme juré les observe.

JURE 2 En tout cas, c'est intéressant qu'il ait trouvé un couteau comme celui du gosse.
JURE 3 Qu'est-ce qu'il yad'intéressant, la dedans ? Qu'est-ce que ¢a prouve, d'apres vous ?
JURE 2 Je ne sais pas bien... Mais quand méme...

JURE 3 Tu parles comme c'est intéressant ! (Au huitiéme juré) Dites donc, et d'abord pourquoi il I'a acheté, ce
couteau, le gosse ?

JURE 8 Il affirme que...

JURE 3 0h je sais ce quil aaffirmé ! Qu'il voulait en faire cadeau &un pote. Comme il lui avait cassé son couteau
en le foutant par terre, il devait lui donner celui-la le lendemain.

JURE 8 C'est exactement ce qu'il a expliqué.

JURE 7 C'est des conneries, tout ¢a.

JURE 8 Son copain est venu confirmer &la barre que le méme Iui avait bien cassé son couteau.

JURE 3 Ah ouais ? Quand ¢a ? Trois semaines avant le meurtre ! C'est ca ? Mais c'est ce soir-la, comme par hasard,
juste apres sa raclée, que ce camarade exemplaire va acheter ce couteau, qu'on va retrouver une demi-heure plus
tard enfoncé jusqu'a la garde dans la poitrine de son péere ?

JURE 7 Avant de l'offrir a son copain, il voulait vérifier qu'il fonctionnait bien.

Rires épars.

JURE 8 (au troisieme juré) Je vais vous poser une question. C'est une de celles qui me démangeaient déja, au
tribunal. Si le mdéme avait l'intention de tuer son pére avec ce couteau, pourquoi I'a-t-il montré ases copains a peine
deux heures avant le meurtre ?

JURE 3 Oh mais arrétez avec vos pourquoi et vos comment ! Ce gosse est un menteur et vous le savez trés bien !
JURE 8 Peut-étre qu'l ment. (Au dixiéme juré) Vous, vous croyez quil ment ?

JURE 10 Alors ¢a, Clest la question la plus béte que j'aie entendue !Bien siir quiil ment.

JURE 8 (au quatrieme juré) Et vous ?...

JURE 4 Ce n'est pas la peine de me poser la question. Vous connaissez ma réponse. Il ment.

JURE 8 (au cinquieme juré) Vous aussi, vous croyez qu'il ment?

JURE 5Je me dis que peut-étre... (Il s'interrompt et regarde les autres nerveusement.)

JURE 3 (brutal) Peut-étre quoi ? Mais arréte unpeu ! (Au huitiéme juré) Et d'abord, qu'est-ce que vous étes, vous ?
L'avocat du morveux, ou quoi ? Pour qui vous vous prenez pour vous permettre de nous interroger ?
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JURE 8 Les jurés sont censés réfléchir et se poser des questions, non ?

JURE 3 Hé, écoutez, on est toujours onze apenser qu'il est coupable, ici.

JURE 7 Exactement. Alors, ou vous voulez en venir? Vous ferez changer d'avis a personne, ici. Si vous continuez a
nous tenir téte comme ¢a, on n'a qu'a dire aujuge qu'on n'est pas d'accord, que notre jury est bloqué. Ce petit con
aura un nouveau proces et il sera reconnu coupable, atous les coups.

JURE 8 Vous avez sans doute raison.

JURE 7 Alors! qu'est-ce qu'on fait ? On va pas y passer la nuit, quand méme !

JURE 9 Une nuit, ce n'est rien, comparée ala vie d'un gosse.

JURE 7 Oh putain 'Y apas quelqu'un qui aunjeu de cartes ?

JURE 2 (au président) Je trouve que ce n'est pas le moment de plaisanter.

PRESIDENT Qu'est-ce que je peux faire ?

JURE 10 Mais de toutes fagons, & quoi ca sert de remettre ce couteau sur le tapis ? Quelqu'un avu ce gosse
poignarder son pere. Ca suffit pas ? Moi, jai trois garages en pleine débéacle, 1a, pendant qu'on discutaille. Qu'on en
finisse et qu'on foute le camp !

JURE 11 Le couteau semblait avoir beaucoup d'importance pour le procureur. Il a passé toute une matinée a nous...

JURE 10 Mais qu'est-ce qulil y connait ? C'est méme pas le procureur ! Clest I'assistant de I'assistant du procureur !

PRESIDENT Bon, il faut quon en sorte. Onest en train de se noyer dans le baratin, 3. (Au huitiéme juré) Alors,
ou en étes-vous ?

JURE 6 (au huitiéme juré) Vous vous retrouvez tout seul, mon vieux.

JURE 8 Jiai une proposition avous faire. Je voudrais qu'on vote encore une fois. Mais & vote secret, cette fois-ci. Moi,
je vais m'abstenir. Si vous onze persistez a voter « coupable », je m'inclinerai. Et on pourra annoncer aujuge qu'on
a voté « coupable » al'unanimité. Mais si un seul d'entre vous achangé davis, il faudra rester pour éclaircir cette
affaire jusqu'au bout. (Un temps) Voila. Si vous étes d'accord avec ¢a, je suis prét avous suivre.

JURE 3 Enfin ! Vous étes devenu raisonnable !

JURE 12 Ca marche.

JURE 7 Bon, alors on y va.

PRESIDENT Ca me parait honnéte. (Les autres hochent la téte ; le huitiéme juré s'éloigne, vers la fenétre) Pas
d'objections ? Bien, alors, voila des bulletins pour toutle monde. (Il leur distribue des petits bouts de papier qu'il a
préparés . Le huitiéme juré observe les autres jurés pendant qu'ils écrivent leur sentence, qu'ils replient leur papier et
qu'ils le rendent au président. Devant son petit tas de papier, le président commence a déplier les bulletins qu'il lit
chaque fois a haute voix) Coupable... Coupable... Coupable... Coupable... Coupable... Coupable... Coupable... Coupable..
. Coupable... Non coupable. . (Brouhaha parmi les jurés. Le huitiéme juré revient s'asseoir, soulagé. Le président finit
de lire). Coupable.

JURE 10 Oh putain ! Mais qu'est-ce qui se passe, la ?

JURE 7Yen aun autre qui apété les plombs.

JURE 10 Bon alors, c'est qui ? Allez, allez, moi, je veux savoir.

JURE 11 Pardon, mais nous avons voté a bulletin secret. Nous étions d’accord.
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JURE 3 Quel secret ?Y apas de secret quitienne !Y apas de secret dans un jury ! Moi, je sais quiclest. (Il va vers
le cinquieme juré) Alors vous, je vous retiens !Vous commencez par voter «coupable», comme tout le monde. Et
puis le cureton, la, (Il désigne le huitieme juré) il vous sert son préchi-précha pour vous tirer les larmes, il vous
raconte que c'est pas la faute du pauvre petit gars s'il est un assassin, et vous changez d'avis. Ca me rend malade.
Pourquoi pas faire une quéte pour lui, tant que vous y étes ?

JURE 5 Non mais dites donc... (Le troisieme juré lui tourne le dos) Vous n'avez pas ame parler sur ce ton !{lLe
troisieme juré se retourne et lui fait face. Le quatrieme juré s interpose entre eux et essaye de calmer le cinquieme
Juré. Celui-ci le repousse) Laissez-moi ! De quel droit il me parle comme ¢a?

JURE 4 Allons, calmez-vous.

JURE 511 se prend pour qui, lui ? Vous avez vuca ?

JURE 4 Asseyez-vous. Allez, c'est fini, ce n'estpas grave. Il est un peu énervé.

JURE 3 Tu parles que je suis énervé ! On essaye de coller un criminel la ou il doit étre, sur la chaise électrique, et tout
d'un coup, y en aunqui vient nous raconter Alice au pays des merveilles. Et nous, on est obligés de I'écouter !

JURE 2 Doucement, doucement.

JURE 3 Comment, doucement ? Vous trouvez ¢anormal qu'un assassin se balade dans les rues, vous ? Pourquoi on
lui rend pas son couteau ? Ca sera plus commode pour lui !

PRESIDENT Bon, faut arréter de gueuler, maintenant. Est-ce que quelqu'un a quelque chose de constructif & dire ?

JURE 11 S'il vous plait. Je voudrais dire quelque chose. J'ai toujours cru que dans ce pays, on avait le droit d'avoir
ses opinions...

JURE 7 Hé, ne noyez pas le poisson, vous ! (Au cinquiéme juré) Pourquoi vous avez changé d'avis ?

JURE 91In'a pas changé d'avis. C'est moi. Vous voulez que je vous dise pourquoi ?

JURE 7 Non !Jen ai rien & foutre

JURE 9 Je vais quand méme m'expliquer, si cane vous dérange pas.

JURE 10 On est vraiment obligés d'écouter ca ?

JURE 6 Dites donc ! Cette personne veut parler !

JURE 9 Merci. (Au septiéme juré) Ce monsieur (Il désigne le huitieme juré) nous atenu téte atous. Il ne dit pas que
le gosse n'est pas coupable, mais qu'il n'en est pas slr. Ce n'est pas facile d'étre seul contre tous, et de supporter
leurs moqueries. Il a pris le risque de chercher un soutien parmi nous, et moi, jai décide de le soutenir. Je respecte
ses raisons. Peut-étre bien que le gosse est coupable. Mais je veux en savoir davantage. (Le septiéme juré va aux
toilettes et claque la' porte derriére lui) Mais enfin, je suis en train de parler! Vous n'avez pas le droit de...

JURE 81l ne peut pas vous entendre. Ni maintenant, ni jamais. Asseyons-nous.

JURE 3 Bon alors, cest fini, votre speech ? On peut continuer ?

PRESIDENT Je crois qu'il vaut mieux faire une pause. Il manque quelqu'un. On va lattendre.

Le président s’approche des deux couteaux plantés dans la table. Il prend celui qui porte ['étiquette et en rabat la lame.
JURE 12 (au onziéme juré) On est dans un beau foutoir. Je ne m'attendais vraiment pas au revirement du vieux. Si

je pouvais trouver une idée pour débloquer la situation... (/I sourit) Je travaille dans la pub. Je vous ai ditque je
travaillais dans une agence de pub ? (Le président va frapper ala porte d'entrée. Le garde entre. Le président lui
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donne le couteau qu'il aretiré de la table. Le garde sort et referme la porte) On trouve de droles de gens, dans la
pub. Enfin de dréles de gens... Disons qu'ils ont des fagons bien aeux de s'exprimer, vous voyez ? (Le onziéme juré
hoche la téte) Mais ca doit étre pareil dans votre secteur, non ? Qu'est-ce que vous faites, vous ?

JURE 11 Je suis horloger.

JURE 12 Ah oui ? Il parait que les meilleurs horlogers viennent d’Europe. (Le onziéme juré s'incline légérement. Le
sixieme juré va aux toilettes) Donc, ce que je voulais dire, c'est que dans mon agence, quand une réunion est
bloquée, comme maintenant, il se trouve toujours quelqu'un pour lancer une idée. Et ce qui me tue, c'est qu'on se
croit toujours obligé d'annoncer lidée par une blague bizarre, c'est dingue. Par exemple : « On va accrocher mon idée
en haut d'un mat pour voir si elle flotte bien. » Ou bien : « Envoyons ['idée au casino, on verra si elle fait sauter la
banque. » C'est complétement con, mais assez marrant comme truc.

Le huitieme juré va au lavabo et accroche sa veste a une patere. Le troisiéme juré approche du cinquieme.

JURE 3 (au cinquiéme juré) Ecoutez, j'étais trés énervé, tout a 'heure. Vous savez ce que c'est... Je voulais pas étre méchant,
ni rien...

Le cinquiéme juré s’éloigne du troisieme juré sans répondre. Le septieme juré finit de se laver les mains et va se
les sécher. Le huitieme juré le remplace au lavabo.

JURE 7 (au huitieme juré) Vous étes représentant de commerce ?

JURE 8 Je suis architecte.

JURE 7 Parce que vous en connaissez un rayon pour vendre un truc. La maniére douce, ¢a a mair-y chapeau. Rien a dire.
Moi, je m'y prends autrement. Je raconte une blague, joffre un coup a boire. lls ont pas le temps de dire ouf. L'année
derniére j'ai vendu pour centmille dollars de confiture d'oranges. Pas mal, hein ? Pour de la confiture. (Il observe le huitieme
juré qui se passe de l'eau sur la figure) Qu'est-ce que ¢a te rapporte tout ¢ca, mon pote ? Ca te fait bander ? Le gosse
est coupable, un point c'est tout. Alors, arrétons de discutailler avant d'avoir une extinction de voix.

JURE 8 C'est ce qui vous serait arrivé au match, de toute fagon.

JURE 7 Ouais, ouais, clest ¢a, mon pote, c'est ca.

Le septiéme juré retourne dans la salle avec les autres. Le sixieme juré sort des toilettes et va se laver les mains
au lavabo.

JURE 6 (au huitiéme juré) Quelle brochette, hein ?

JURE 8 0h c'est des gens comme tout le monde.

JURE 6 La grande gueule, la, celui qui aparlé de son fils, c'était drolement génant. Je ne savais plus ou me fourrer.
JURE 8 Oui.

JURE 6 Quelle journée !Vous croyez qu'on en apour longtemps, encore ?

JURE 8 Je ne sais pas.

JURE 6 Moi, je suis siir qu'il est coupable. Il n'y aaucun doute l3-dessus. On aurait déja dd en finir. Mais je m'en
fiche. C'est moins dur que de bosser. (Le huitieme juré sourit) Vous, vous pensez qu'il est innocent ?

JURE 8 Je ne sais pas. Mais c'est possible.

JURE 6 On se connait pas, mais je parie que c'est la plus grosse erreur de votre vie. Vous devriez laisser tomber,
vous perdez votre temps.

JURE-8 Essayez de penser que c'est vous, 'accusé.
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JURE 6 Moi je pense pas. Jai pas I'habitude. Je ne suis quun ouvrier, moi. C'est mon patron qui pense. Mais bon,
je vais m'y mettre, pour une fois. Disons que vous arrivez a nous faire changer d'avis :on le laisse filer. Et en fait,
clest lui qui atué son pére. Qu'est-ce que vous, vous pensez de ¢a ?

Le sixieme juré fixe le huitiéme juré pendant un instant, puis rejoint la salle. Le huitiéme juré reste seul, perdu dans
ses pensées , manifestement troublé par le probléme posé par le sixieme juré, il ne pourra jamais étre sir a cent
pour cent de l'innocence ou de la culpabilité de I'accusé. Il reprend sa veste et rejoint les autres.

PRESIDENT Bon, on se remet autour de la table ?

JURE 2 Eh oui, je crois qu'on en ajusqu'au diner.

PRESIDENT Allez, au boulot. Qui veut commencer ?

Un temps. Puis, le quatriéme juré et le sixiéme juré commencent a parler en méme temps.

JURE6 Jaimerais faire le point sur... Oh pardon,

JURE 4 Ce qui serait bien, ce ser... Pardon, allez-y ...

JURE 6 Excusez-moi, je vous ai empéché de ...

JURE 4 Non, c'est moi.

JURE 6 Je vous ai interrompul...

JURE 4 Aucune importance. Allez-y.

JURE 6 Bon... Ce que je voulais dire, clest ... Peut-étre que clest un détail, mais... (Au huitiéme juré) Le gosse avait
un mobile. Les raclées, tout ca... Alors, si ce n'est pas lui, qui d'autre I'a fait ? Et pourquoi ? Voila. Personne ne tue
personne sans raison valable. Sauf un cinglé. Non ?

JURE 8 Pour autant que je sache, nous sommes censés nous prononcer sur la culpabilité de ce gosse, sans qu'aucun
doute raisonnable ne subsiste dans notre esprit. Ce n'est pas anous de chercher qui d'autre aurait pu avoir un mobile
pour tuer son pere. Ca, c'est le boulot de la police.

JURE 4 Oui, d’'accord. Mais nous ne pouvons pas ne pas tenir compte du seul mobile que nous connaissons. Et
nous ne pouvons pas non plus ne pas nous interroger sur le mobile d'un autre tueur éventuel. Ca va ensemble, c'est
logique, (il désigne le sixieme juré) Ce Monsieur a posé une bonne question : cet homme a été assassiné. Si ce n'est
pas le fils qui I'a tué, alors qui ?

JURE 3 C'est Modjelewski qui a fait le coup.

JURE 7 Laissez I'homme de ma vie en dehors deca !

JURE 4 Franchement, je ne vois pas ce qu'l yade drole, dans tout ¢a. Si vous n'avez rien d'autre a dire que des
bétises pareilles, contentez-vous d'écouter, alors.

JURE 30h ¢a va, ¢a soulage de rigoler un peu. Pardon, pardon, allez-y.

JURE 4 (au huitiéme juré) Vous avez une idée, vous ? Qui d'autre aurait pu tuer le pére ?

JURE 8 Je ne sais pas. Clest sir que le pére n'était pas un citoyen modéle. L'avocat de la défense nous a brossé
son portrait. |l a fait de la prison. C'était un flambeur impénitent et un perdant notoire. Il fréquentait assidiment les
bouges du coin, et dés qu'il avait un verre dans le nez, il se bagarrait. De temps en temps, acause d’'une femme,

mais personne ne savait qui exactement. C'était un dur, un homme cruel et primitif qui n'a jamais gardé un travail
plus de six mois... Alors, il y a plusieurs possibilités. Il a pu étre tué par un ancien codétenu, par un parieur berné,
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un type quiil aurait tabassé, une femme qu'il aurait ramassée Dieu sait ou, par n'importe quel énerguméne des bas-
fonds qu'il pratiquait.

JURE 10 Oh putain de putain! Jai jamais entendu autant de conneries en si peu de temps, moi ! Mais bordel, on le
sait que le pére était un voyou. Et alors, qu'est-ce que ga change ?

JURE 80n m'a demandé qui d'autre aurait pu le tuer. J'ai répondu, c'est tout.

JURE 9 Exactement. (Il désigne le quatriéme juré) Ce monsieur a posé une question précise.

JURE 10 Non mais, ils se prennent tous pour des avocats, maintenant !

JURE 3 Bon, alors voila une autre question. Le vieux type qui habite en-dessous aentendu le gosse crier : « Je vais
te tuer !». Une fraction de seconde plus tard, il entend un corps tomber. Et puis, il voit le gosse dégringoler I'escalier.

Qu'est-ce que vous faites de ¢a ?

JURE 8 Justement, je me suis demandé comment le vieux avait pu entendre la voix du gosse aussi distinctement &
travers le plafond.

JURE 3 C'est pas atravers le plafond qu'il I'a entendu, c'est par le fenétre. Toutes les fenétres étaient ouvertes. On
nous adit qu'il faisait trés chaud, ce soir-la...

JURE 8 Ce n'est pas facile de reconnaitre une voix. Surtout une voix qui crie.

PRESIDENT Au tribunal, le vieux areconnu la voix du gosse parmi plusieurs autres voix, et avec un bandeau sur les
yeux...

JURE 8 Ca, c'était une brillante mise en scéne congue par un jeune procureur ambitieux. Le vieux connaitla voix du
gamin par ceeur, puisqu'ils habitent le méme immeuble depuis des années. Mais reconnaitre acoud sur sa voix de
I'étage d'en-dessous, c'est autre chose. Est-ce que ce ne serait pas possible qu'il se soit trompé ? Que croyant que
le gosse était bien la-haut, il en ait déduit automatiquement que la voix était bien la sienne ?

JURE 4 Ca me semble un peu tiré par les cheveux.

JURE 10 Et pas qu'un peu, mon neveu. (Au huitiéme juré) Ecoutez, le vieux aentendu le pére tomber, et quinze
secondes aprés, il avu, de ses yeux vu, le gosse se sauver en courant par l'escalier. Il I'a vu !

JURE 12 Absolument. Et n'oubliez pas la voisine d'en face, aussi. Elle abel et bien vu le gosse poignarder son pére,
de sa fenétre. Ce n'est pas assez clair pour vous ?

JURE 8 Vraiment, non. Non, ce n'est pas si clair.

JURE 7 Mais qu'est-ce qu'il lui faut, ace mec ? Quand on lui parle, c'est comme si on pissait dans un violon.
JURE 4 La femme avu le meurtre atravers larame qui passait. Elle a méme dit que le train avait six wagons et
qu'elle avait vu ce qui s'est passé a travers les deux derniers. C'est trés précis. Je ne comprends pas que vous
mettiez ¢a en doute.

JURE 3 (au huitieme juré) Alors ? Ca vous la coupe, hein ?

JURE 81l yaquelque chose qui ne colle pas Jene sais pas quoi.

JURE 3 Eh ben; cest ¢a, réfléchissez. (Au douziéme juré) Vous me prétez votre crayon ?

Le douzieme juré s'exécute et le troisiéme juré commence & tracer un plan de morpion.

JURE 8 Vous avez une idée du temps de passage d'une rame de métro ? (Voyant le troisiéme juré et le douziéme
jure jouer au morpion, il leur prend le bloc et arrache la feuille qu'il jette dans la corbeille.)
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JURE 3 Non, mais dites donc

JURE 8 0n n'est pas ala récré

JURE 3 (il hurle) Vous vous prenez pour qui, vous ? '’

JURE 12 Allez, laissons tomber.

PRESIDENT Du calme ! Asseyons-nous.

JURE 3 Mais je vais lui en foutre une, moi

PRESIDENT Non ! S'il vous plait ! Je ne veux pas de bagarre, ici !

JURE 3 Mais vous l'avez vu, quand méme ? Quel culot, ce mec ! Quel culot !
JURE 10 Allez, laissez pisser. On s'en fout.

JURE 3 «On n'est pas ala récré » ! Mais qu'est-ce qufil croit, celui-la ?
PRESIDENT Bon, c'est fini, maintenant. On va tous se rasseoir.

JURE 3 Quoi, quoi, c'est fini ? J'exige des excuses!

JURE 6 D'accord, d'accord, gueulard, il s'excuse Ca va, comme ¢a ? On peut I'écouter, maintenant ?

JURE 8 Merci. Je me demandais donc a quelle vitesse moyenne une rame de métro pouvait passer devantun endroit
donné.

JURE 7 Quel intérét, encore ?

JURE 8 Essayons d'évaluer le temps que ¢a peut mettre.

JURE 4 Je n'en ai pas la moindre idée.

JURE 8 (au cinquieme juré) Et vous ?

JURE 5 Jen sais rien, moi. Peut-étre dix, douze secondes.

JURE 3 Mais de quoi on parle, 1a ?

JURE 8 Je pense que votre estimation est assez juste. (Aux autres) N'est-ce pas ?
JURE 11 Ca me semble correct.

JURE 10 Bon, c'est fini, les devinettes ?

JURE 8 (au deuxieme juré) Qu'est-ce que vous en pensez. Monsieur ?
JURE 2 Je dirais dix secondes, apeu prés.

JURE 4 Bon, d'accord, disons dix secondes. OU voulez- vous en venir ?

JURE 8 Voila. La rame de métro de six wagons met dix secondes pour passer devant la fenétre du meurtre. Quand
on se penche par cette fenétre, on peut presque toucher la structure métallique du métro aérien. D'accord ?

JURE 5 Exactement.

JURE 8 Bien. Est-ce que I'un dentre vous a déja habité un appartement le long du métro aérien ?
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JURE 6 Je suis peintre en batiment et je viens juste de terminer un appartement comme ¢a. Il y a & peine trois jours.
JURE 8 Alors, comment c'était ?

JURE 6 Comment c'était, quoi ?

JURE 8 C'était bruyant, non ?

JURE 6 0h ! C'est rien de le dire | Enfin c'est pas grave, on est déja tous un peu sonnés, dans ma branche (Il rit.)

JURE 8 Moi, j'ai vécu & une époque dans un appartement comme ca, au deuxiéme étage, au bord du métro aérien.
Fenétres ouvertes, quand la rame passe, c'estintenable. On ne s'entend plus penser.

JURE 3 D'accord, on a compris. Et aprés ?

JURE 8 J'y viens, j'y viens. Nous avons deux témoignages bien distincts. Essayons de les comparer. D'un coté, le
vieillard d'en dessous affirme qu'il a entendu le gosse crier « Je vais te tuer », et tout de suite aprés un corps tomber
par terre. Une fraction de seconde plus tard. D'accord ?

JURE 2 Clest ca.

JURE 8 D'autre part, la voisine d'en face dit qu'elle était a sa fenétre et qu'elle avu le meurtre a traversles deux
derniers wagons de la rame qui passait. C'est bien ce qu'elle adit ? Les deux derniers wagons ?

JURE 3 Oui, oui, et alors ?

JURE 80n est d'accord que la rame met dix secondes pour passer devant chez elle. Elle dit qu'elle avule meurtre
atravers les deux derniers wagons. Ca veut dire qu'on peut considérer que le corps est tombé immédiatement apres
le passage du dernier wagon. Par conséquent, la rame passait devant chez le vieux au moment ou il prétend avoir
entendu la voix du gosse. Comment a-t-il pu entendre quoique ce soit dans ce vacarme ?

JURE 3 C'est complétement idiot ! Bien sir qu'il | a entendu !

JURE 8 (au troisiéme juré) Vous en étes si slr ?

JURE 3 Le vieux dit qu'il aentendu le gosse gueuler, ca me suffit.

JURE 8 A supposer qu'il ait entendu quoi que ce soit, comment a-t-il pu reconnaitre la voix du gosse 4 travers le boucan du
métro ?

JURE 3 Oui, mais vous chinoisez avec vos fractions de secondes, la ! On ne peut pas demander des précisions pareilles a un
témoin !

JURE 8 Si ! On peut attendre des « précisions pareilles » de la part d'un témoin quand il s'agit d’envoyer quelqu'un sur la
chaise électrique

JURE 5 Je pense qu'il n'a pas pu l'entendre.

JURE 6 Peut-étre pas, c'est vrai. Avec le bruit du métro...

JURE 3 Mais de quoi vous parlez, les mecs ?

JURE 5Ben, clest vrai quon dirait bien. ..

JURE 3 Mais ¢a va pas, la téte ! Pourquoi il mentirait, le vieux ?llarien agagner dans cette histoire !

JURE 9Si, un peu d'attention, peut-étre.
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JURE 3 Clest ca, faites de l'esprit | Vous devriez vous faire engager dans un cabaret. Il parait que ¢a paye pas mal.
JURE 6 (au troisiéme juré) Pourquoi vous lui parlez comme ¢a, vous ? (Le troisieme juré le regarde, étonné, puis se
détourne, dégodté. Mais le sixiéme juré le retient par le bras et l'oblige a lui faire face) Quelqu'un qui parle mal aun
vieux monsieur, ¢ca mérite des baffes !

JURE 3 Putain, lachez-moi !

JURE 6 Un peu de respect, non mais, des fois. Si vous lui parlez encore sur ce ton, je vous en colle une, moi! (Il
lache le troisieme juré et se tourne vers le neuvieme juré) Allez-y, vous aviez quelque chose a dire. Vous pensez
que le vieux apu mentir ?

JURE 9 Clest que jai eu tout le temps de l'observer, forcément. Sa veste était déchirée sous les bras. Vous avez
remarqué ? Se présenter au tribunal dans cetétat ! J'ai vu un trés vieux monsieur aux vétements élimés, qui marchait
tres lentement vers la barre. Il avait une jambe raide qu'il trainait derriere lui, mais il essayait désespérément de le
cacher, parce qu'il avait honte. Je le connais par cceur, cet homme. C'est un vieillard doux et peureux, insignifiant.
Toute sa vie, il aété Monsieur Personne. Il n'a jamais eu droit a aucune considération, il n'ajamais vu son nom dans
les journaux. Personne ne le connait, personne ne le cite, personne ne lui demande conseil, a soixante-quinze ans.
Clest trés triste d'étre rien du tout. Cet homme a besoin, une fois dans sa vie, qu'on l'écoute, qu'on le regarde, qu'on
tienne compte de ce qu'il dit. C'est trés important pour lui, parce quaprés, ce sera le retour au néant. Tandis que
[a, il aune chance de...

JURE 7 Non mais attendez, 1a. Vous voulez nous faire croire qulil aurait menti juste pour faire lintéressant ?

JURE 9 Non, pour lui, ce ne serait pas un mensonge. |l serait arrivé ase persuader qu'il a vraiment entendu le gosse
crier et qu'il 'a vraiment vu se sauver.

JURE 10 C'est I'histoire la plus tordue que jaie jamais entendue ! Comment vous pouvez inventer des trucs pareils ?
Qu'est-ce que vous Yy connaissez ?

Le neuvieme juré baisse la téte, géné.

JURE 41l est temps darréter ces enfantillages. Toutes ces interventions passionnelles ne nous ménent nulle part.
Ecoutez, Messieurs, cette affaire est basée sur une suite logique de faits et de circonstances, il faut s'en tenirla !

JURE 11 Clest vrai que les faits peuvent étre différemment interprétés, selon les témoins qui les rapportent.
JURE 2 Quelqu'un veut un bonbon pour la gorge ?

JURE 8 Je veux bien. (Il se sert dans la boite que le deuxiéme juré lui tend) Merci.

JURE 12 Vous pouvez dire tout ce que vous voulez, je ne vois pas comment ce gosse pourrait étre innocent.

JURE 81l yaautre chose dont jaimerais parler. Je pense que maintenant que nous avons démontré que le vieux n’a
pas pu entendre le gargon crier « Je vais te tuer »... Mais admettons...

JURE 10 Comment « démontré »? On n'a rien démontré du tout.
JURE 8 Admettons qu'il I'ait vraiment entendu. Combien de fois on le dit, ca, dans la vie « Ma chérie, si tu fais ¢a,
je te tue !»ou bien « Dis donc, fiston, si tarrétes pas tout de suite, je vais te tuer, moi !» et méme: « Vas-y,

champion, tue-le !'». On dit ¢a tout le temps. Ca ne signifie pas pour autant qu'on va tuer quelqu'un.

JURE 3Ho ho ho ! Quest-ce que clest que ce baratin ? Le garcon a braillé comme un ane «Je vais te tuer !». Ne
venez pas me raconter qu'il adit ca comme ca ! Quand quelqu'un dit une chose pareille, c’est qu'il va le faire !

JURE 2 Franchement, je n'en sais rien. L'autre jour, je me suis disputé avec un collégue, & la banque, le gars qui
tient le guichet d'a cété. Aun moment, il m'a traité d'idiot, et moi, je lui ai dit...

JURE 3 Non, non, non, arrétez ! Ce type vous fait tourner en bourrique ! Le gosse a dit qu'il tuerait son pére, et il I'a fait!
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JURE 8 Jai une autre question :vous croyez vraiment que le gosse aurait annoncé ala cantonade quiil allait tuer son
pere, s'il avait eu l'intention de le faire ? Moi, je pense qu'il est trop intelligent pour ca.

JURE 10 Intelligent ? C'est une ordure sans cervelle, ouais ! Il sait méme pas causer de I'anglais commeil faut.
JURE 11 Il ne sait méme pas parler anglais comme il faut.

JURE 5 Je voudrais changer mon vote. Pour non coupable.

JURE 7 C'est une blague ?

JURE 5 Non, vous m'avez bien entendu.

PRESIDENT Vous étes sirr de vous ?

JURE 5 0ui, je suis sr.

PRESIDENT Ce qui fait : « coupable » & neuf contre trois.

JURE 7 Mais ol on va, la ? Quest-ce qui vous arrive ?Vous vous laissez endormir par le bla-bla de l'autre ? Il
devrait écrire un polar, il ferait fortune. (Au cinquiéme juré) Ecoutez, les faits nous crevent les yeux, quand méme !
Tout nous dit qu'il a tué son pere. Bon Dieu ! Méme son avocat savait qu'il n’avait aucune chance. Son propre avocat !

Vous avez bien vu qu'il avait baissé les bras des le début.

JURE 8 Ce ne serait pas la premiére fois quune série de faits accuse quelqu'un, et qu'on apprenne des années plus
tard qu'un autre aavoué son crime.

JURE 7 C'est pas avous que je parle ! C'est aluil (Il désigne le cinquiéme juré. Aux autres) Mais il est pas possible,
ce mec ! (Au huitiéme juré) Bon, dites-moi, ce gosse avait bien un avocat ? C'était alui de le défendre ! C'est pas
votre role avous! Vous en avez pas marre de radoter ?

JURE 5 Les avocats ne sont pas infaillibles.

JURE 8 Et celui-la était désigné d'office.

JURE 7 Et alors ?

JURE 8 Et alors, ca veut dire qu'on lui aimposé I'affaire, quiil ne 'a donc pas choisie. Ca veut dire que clestune
affaire qui ne lui rapporte rien. Ni argent, ni gloire. Un dossier difficile. Tout ¢a n'est pas trées engageant pour un
jeune avocat. Pour aider son client, il aurait fallu qu'il croit dur comme fer ason innocence. Et manifestement, vous

l'avez tres bien dit vous-méme, ce n'était pas le cas.

JURE 7 Mais, bon dieu ! Qui pourrait croire a son innocence ? (Il regarde sa montre, puis la pendule) Oh putain ! Vous avez
vu I'heure ? C'est pas vrai !

JURE 11 Si vous permettez, j'ai pris quelques notes.

JURE 10 Encore, des notes !

JURE 11 Je voudrais dire quelque chose. Jai bien écouté tout ce qui se disait et il me semble que Monsieur (Il
désigne le huitiéme juré) a soulevé quelques objections tout a fait valables. D’apres les faits tels quils nous ont été
exposés au procés, le garcon al'air coupable, mais si nous cherchons a approfondir...

JURE 10 Oh, mais ce que jen ai marre!

4URE 11 Voici la question que je me pose disons qu'il a commis le meurtre. Il a poignardé son pere et il s'est enfui.
A minuit dix. Comment s'est-il fait arréter ? A trois heures du matin, il revient tranquillement chez lui ou deux policiers
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n'ont plus qu'a lui mettre la main dessus. Alors s'il a vraiment tué son pére, pourquoi est-il revenu se jeter dans la
gueule du loup trois heures plus tard ?

JURE 3 Il est revenu pour récupérer son couteau. Ca la fout mal de laisser trainer son couteau dans la peau de quelqu'un.
JURE 7 Surtout celle de son peére.

JURE 4 Ce n'est pas drole! (Au onzieme juré) Le gargon savait qu'on pourrait identifier son couteau. Il devait le
récupérer avant que la police ne le trouve.

JURE 11 Mais s'il savait qu'on reconnaitrait son couteau, pourquoi ne l'a-t-il pas repris tout de suite ?

JURE 4 On imagine facilement comme il pouvait &tre paniqué aprés avoir tué son pére. Il a commencé par se sauver,
et une fois un peu calmé, il est revenu chercher le couteau.

JURE 11 Ca dépend de ce qu'on entend par « paniqué ». llaeu assez de sang-froid pour essuyer ses empreintes
sur le manche du couteau, et en méme temps, il était tellement paniqué qu'il I'a laissé sur place... OU commence sa
panique et ou finit-elle ?

JURE 3 Mais arrétez de rabacher !l est rentré chez lui pour reprendre son couteau, et c’est marre !
JURE 11 Trois heures plus tard ?
JURE 3 Clest ca, trois heures plus tard.

JURE 11 Ala place du gosse, si jlavais tué mon pére, je ne serais pas rentré &la maison trois heures aprés. J'aurais
eu trop peur de tomber sur la police. Je me serais caché le plus loin possible, couteau ou pas.

JURE 3 Dites donc, vous avez voté coupable, non ? Dans quel camp vous étes ?
JURE 11 Je n'ai pas aétre loyal aun camp ou l'autre. Il yades questions ase poser.

JURE 12 Ca devient bien compliqué pour ma petite téte ! En tout cas, moi, asa place, aprés le meurtre ettout ¢a,
jlaurais pris le risque de revenir chercher le couteau. Je me serais dit que personne ne m'avait vu, et qu'on n'aurait
pas appelé la police. C'est vrai, il faisait nuit noire. Il devait vraiment penser qu'on découvrirait le corps le lendemain
seulement.

JURE 11 Excusez-moi, mais c'est & que je voulais en venir, justement. La femme d'en face affirme qu'un instant
apres avoir vu le meurtre de sa fenétre donc un instant aprés le passage du train, elle apoussé un criavant de se
jeter sur le téléphone pour appeler la police. Ce cri, le garcon I'a forcément entendu et il a di comprendre que
quelqu'un l'avait vu. Non, il ne serait pas revenu sur les lieux du crime, s'il I'avait commis. Je ne peux pas le croire.

JURE 4 Jai deux choses a dire. Premiérement, paniqué comme il I'était, il atrés bien pu ne pas entendre lecri de
la femme, peut-étre qu'elle n'a pas crié si fort que ¢a Deuxiemement, il I'a peut-étre entendu, mais il n'y apas fait
attention, puisque dans son quartier, vu l'agitation permanente, les cris sont monnaie courante.

JURE 3 Et vlan !La voila, votre réponse
JURE 8 Ca se peut bien. Peut-étre qu'il atué son pere, quiil aentendu la femme crier, qu'il afilé en pleine panique,
quil s'est calmé trois heures plus tard, qu'il estrevenu chercher son couteau au risque de se faire arréter. Peut-étre
que les choses se sont passées comme ¢a. Mais peut-étre qu'elles ne se sont pas passées comme ¢a du tout. Je
trouve qu'il yaassez de zones d'ombre dans cette affaire pour se demander si le gosse était vraiment sur les lieux
du crime au moment ou il aété commis.

JURE 10 Quelles zones d'ombre ? De quoi il cause, lui ? Le vieux type I'a VU décamper !l déforme tout, celui-la !
(Au onzieme juré) Est-ce que le vieux avu le gargon détaler par I'escalier a minuit dix, oui ou non ?

JURE 11 C'est ce qu'il dit.
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JURE 10 C'est ce qu'il dit ! (Aux autres) Oh bon dieu ! Vous entendez ¢a ? (Au onziéme juré) Bon alors, est-ce que
la femme avu le gargon tuer son pére, oui ou non ? C'est ce qu'elle dit ? Vous faites comme si les témoins disaient
n'importe quoi !Vous croyez que ce qui vous arrange. Qu'est-ce que c'est, ces fagons de faire ? lls viennent témoigner
pourquoi, les témoins ? Pour faire un tour en ville ? Moi, je vous dis qu'on est en train de dénaturer les faits, ici 'Y
apas de raison qu'on remette en doute la parole des témoins !

JURE 5 Ca arrive que les témoins se trompent.

JURE 10 Ben voyons ! Ca vous arrangerait drolement, hein ?

PRESIDENT Si on pouvait arréter de gueuler !

JURE 10 C'est tout ce que vous avez adire ? Moi, je trouve qu'on gueule pas assez, au contraire. Ces mecs-la’ ils
sont en train de nous mener par le bout du nez. Est-ce qu'il aentendu le cri, est-ce qu'il ne I'a pas entendu... On
s'’en fout ! Tout ¢a, c'est des détails ! On perd de vue l'essentiel. Enfin, c'est vrai, tout d'un coup, c'est comme si tout
le monde...

JURE 8 Je pense qu'il faut voter encore une fois.

JURE 10 Hé !je suis en train de causer, la!

PRESIDENT Un nouveau vote a été demandé. Asseyons-nous.

Les jurés qui s'étaient levés reviennent s'asseoir.

JURE S Aquoi ¢a va nous servir, ce vote encore ?’

PRESIDENT Je n'en sais rien. C'est ce Monsieur qui I'a demandé.

JURE 3 Jiai jamais vu une perte de temps pareille !

JURE 2 (conciliant) Ca ne prendra pas plus de dix secondes.

PRESIDENT Allons-y. Le plus vite fait, c'estde lever la main tout de suite pour ceux qui votent « non coupable ».
S'il vous plait. (Le cinquiéme juré, le huitieme juré etle neuvieme juré lévent la main) Voila. Les mémes que tout a

I'heure. Une, deux, trois voix pour « non coupable ». Neufvoix pour « coupable ».

JURE 7Et voila ! Ca nous avance aquoi, hein ? Ecoutez, on va pas passer le réveillon ici, quand méme ! Qu'est-
ce qu'on ade plus, maintenant ?

JURE 11 Excusez-moi. (Il léve lentement la main) Je vote «non coupable ».

JURE 7 Hé merde!

JURE 3 Ah non, attendez, 14, attendez ! Qu'est- ce que vous foutez, la ? Mais on devient fous ma parole ! Ce gosse
est coupable 'Y aqu'a regarder les faits, rien que les faits ! (Au quatriéme juré) Expliquez-lui, vous ! C'est pas possible,
ca devient une mauvaise blague, 1a !

PRESIDENT « Coupable »: huit voix. « Non coupable » : quatre voix.

JURE 3 Pitié pour un pauvre gosse qu'a pas eude veine ! Prions pour nos fréres, les voyous ! Mais qu'est-ce qui
vous arrive, la ? (Au onziéme juré) Dites donc, vous, je veux savoir pourquoi vous avez changé d'avis. Allez, donnez-
moi une seule bonne raison.

JURE 11 Je n'ai pas & me justifier devant vous. Il se trouve que maintenant, j'ai un doute.

JURE 3 Quel doute ? C'est des salades, tout cal (Il saisit le couteau planté dans la table) Regardez. On awvu le
gosse planter ce couteau dans la poitrine de son pére. Regardez bien. Monsieur « Jai Un Doute ».
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JURE 9 Ce n'était pas ce couteau, vous vous souvenez ?

JURE 3 Bravo ! (Il replante le couteau dans la table.)

JURE 7 Clest quand méme dingue, ca ! (Au huitiéme juré) Vous étes 13, assis tranquillement, & nous sortir des histoires
de votre chapeau ! Pourquoi on vous croirait ? (Aux autres) On aurait vu de nos yeux La Motta écraser Cerdan, et
ce mec, il serait capable de nous soutenir que c'est Cerdan qui agagné. (Au huitieme juré) Par exemple, le témoignage
du vieux. Vous voulez nous faire croire qu'il ne s'est pas levé de son lit, quiil n'a rien entendu, qu'il n'a pascouru a
sa porte, qu'il n'a pas vu le gosse filer... Il araconté tout ¢a pour faire lintéressant, alors ? Enfin, qu'est-ce que c'est
que ¢a?

JURE 5 Attendez...

JURE 7 Attention, y ale fan de Boston qui veut causer. Encore un qui va nous dire que les vessies clest des
lanternes.

JURE 5Le vieux adit quil avait couru ala porte

JURE 7 Couru, marché, quelle importance ? Dumoment qu'il est arrivé asa porte.

JURE 61l adit quil acouru. Je crois bien.

JURE 5 Je ne me souviens pas de ce qu'il adit, mais il n'a pas pu courir, ga c'est s(r.
JURE 4 1iladit quil était allé de son lit jusquala porte. Ca ne suffit pas ?

JURE 8 Attendez, ol se trouve sa chambre, déja?

JURE 10 Au bout du vestibule. Je croyais que vous saviez tout. Vous avez oublié ¢a ?
JURE 8 Oui. Monsieur le président, est-ce queje pourrais examiner le plan de I'appartement ?
JURE 7Y aqu'a leur demander de recommencer tout le procés ? Ca vous rafraichira les idées.
JURE 8 Monsieur le président.

PRESIDENT Je vous ai entendu.

llva frapper ala porte . Le garde la déverrouille et passe la téte par I'entrebaillement. Apres un bref conciliabule, le
garde disparait et referme la porte.

JURE 3 Enfin, 4 quoi ca rime, tout ca ? Comment ¢a se fait que vous soyez le seul qui veuille voirles piéces &
conviction ?.

JURE 5Moi aussi. Ca m'intéresse de voir le plan.

JURE 3 Et moi, jen ai marre de perdre mon temps !

JURE 4 0n ne va quand méme pas tout recommencer azéro ? La place du corps, et tout ca ?

JURE 8 Bien sirr que non. Enfin, sauf si l'un d'entre nous le souhaite. Moi, je veux juste vérifier si un vieil homme
qui aune jambe raide et qui aeu un infarctus 'année derniere, peut aller de son lit ala porte d'entrée en quinze
secondes.

JURE 31l adit vingt secondes.

JURE 8 Non, quinze.

JURE 3 Je vous dis que c'était vingt. Vous allez pas déformer ca, aussi ?
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JURE 11 Il adit quinze secondes.

JURE 3 D'abord, comment il peut savoir que ¢a faisait quinze secondes ? C'lest pas facile de se rendre compte.
JURE 91l a beaucoup insisté la-dessus. Quinze secondes.

JURE 3 Clest un vieillard. Vous avez bien vu. |l sait & peine ce qu'il dit. Comment il peut étre sdr de quoi que ce soit ?
Le garde revient avec un agrandissement du plan de I'appartement du meurtre. On y voit clairement que la chambre
donne sur le métro aérien. L'emplacement du corps est indiqué parun X. Al'arriére , d'autres pieces sont desservies
par le vestibule au bout duquel se trouve la porte d'entrée qui donne sur le palier. On peut aussi voir une volée de
marches qui conduit ala porte de limmeuble. Toutes les dimensions des piéces sont inscrites sur le plan. Le garde
est ressorti aprés avoir donné le plan au président.

JURE 4 Je ne vois pas ce qu'on peut prouver de plus avec ¢a. Le vieillard adit quil avu le gamin se sauver.
JURE 8 Voyons, en détails, si on peut s'en tenirace quil dit. Il dit que dés que le corps s'est effondré, au-dessus,
il aentendu des pas courir vers la porte d'entrée, quelqu'un l'ouvrir, et les pas dévaler l'escalier. Il est allé asa porte
le plus vite possible. Il jure que ¢a ne lui apas pris plus de quinze secondes. Donc, si le meurtrier s'est mis a courir
tout de suite...

JURE 12 Ce qui n'est peut-étre pas le cas.

JURE 8 Le vieux dit que oui.

JURE 7 Bienvenue au club des enculeurs de mouches !

JURE 6 Hé, le sportif, lache-nous un peu, tuveux ?

JURE 7 Pour six dollars par jour, t'es obligé de me supporter, mon pote !

JURE 10 (au huitiéme juré) Bon, alors, ce plan, vous l'avez demandé pourquoi, au juste ?

JURE 8 (au président) Vous permettez? (Il prend le plan qui est fixé sur un support rigide et le pose sur une chaise
, bien en vue de tout le monde) Voici I'appartement ou le meurtre a été commis. Le vieux monsieur habite un
appartement exactement semblable, juste au-dessous. Voila le métro aérien. Ca, c'est la chambre. La, il yaune autre
chambre. Etla salle de bains, le salon, la cuisine. Et puis, au bout du vestibule, la porte d’entrée et les escaliers de
limmeuble. Donc, le vieux monsieur était couché dans sa chambre. (Il désigne la piéce ou figure le X) Il dit qu'il s'est
levé, qu'il est allé dans le vestibule qu'il atraversé jusqu'a la porte d'entrée, etqu’au moment ou il I'a ouverte, il a
vu le gosse se sauver parl'escalier. C'est bien ca ?

JURE 30h ¢a fait que la douziéme fois qu'on le dit.

JURE 8 Quinze secondes aprés que le corps se soit effondré la-haut.

JURE 11 Cest ca.

JURE 8 Son it se trouve prés de la fenétre. Ca veut dire... (Il observe attentivement le plan) que la porte de sa
chambre était a douze pieds de la. Le vestibule fait... (Il regarde toujours scrupuleusement les dimensions notées sur
le plan) quarante trois pieds et demi. Donc, il aurait fallu qu'il se leve de son lit, quil parcourt les douze pieds jusqu'a
la porte de sa chambre, qu'il l'ouvre, qu'il marche encore pendant quarante-trois pieds et demi, qu'il ouvre sa porte
paliére, le tout en quinze secondes. Vous pensez que c'est possible ?'

JURE 10 Et comment que c'est possible !

JURE 111l marche trés lentement. Il a eu besoin d'aide pour s'installer sur la chaise des témoins.

JURE 3 Vous en parlez comme d'une distance énorme. C'est pas si long que ¢a !
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JURE 9 Pour un vieil homme qui aeu un infarctus, cest long.

Le huitieme juré prend deux chaises et les place pour situerle lit.

JURE 10 Mais quest-ce qu'il fout, lui ?

JURE 8 Je vais essayer. Pour voir combien de temps ¢a prend.

JURE 3 Essayer, pour quoi faire ? Si 'avocat du gosse n' en apas parlé, c'est que c'est pas important.
JURE 5 Peut-étre qu'il n'y apas pensé, cest tout.

JURE 10 Vous prenez cet avocat pour unimbécile, ou quoi ? S'il apas pensé & ca, aquoi il apensé alors ?
JURE 5 Et vous, vous aviez pensé aca ?

JURE 10 Ecoute, gros malin, on s'en fout de ce que je pense!

PRESIDENT Pas si fort, pas si fort.

JURE 10 S'il en a pas parlé, I'avocat, c’est qu'il savait bien que ¢a allait nuire a son client. C’est pas plus compliqué que ca.
PRESIDENT S'il vous plait.

JURE 8 Peut-étre qu'il craignait d'agresser et de tourmenter un vieillard sans défense. C'est le genre de choses qui
choquent les jurés. Donc, les avocats évitent de le faire.

JURE 7 Si .c'est ¢a, c'est un sacré minable, ce mec.

JURE 8 C'est ce que je me demande. Bon, disons que ces chaises, cest le lit du vieux. Je vais mesurerles douze
pieds a partir d'ici.

Il s'exécute - les autres retiennent leur souffle.

JURE 3 Vous étes cinglé. On peut pas tout refaire, comme ga.

JURE 11 Moi, ¢a m'intéresse.

JURE 8 Quelqu'un veut bien me passer une chaise ? (Le douziéme juré lui apporte sa chaise, le huitieme juré la
pose la Ou il est arrivé) Voila, ¢a, c'est la porte de la chambre. Maintenant, je mesure la longueur du vestibule. On
a dit quarante-trois pieds et demi. (Il le fait en comptant ses pas sur le souffle.)

JURE 10 Non mais, on devient barjos. Y en a marre de nous faire perdre notre temps !

JURE 8 Douze... (Il se tourne vers le dixieme juré) D'aprés vous, c'est une affaire de quinze secondes. On peut bien
prendre quinze secondes. (Il continue sa marche. Les autres I'observent en silence) Trente-neuf, quarante, quarante
et un, quarante-deux, quarante-trois... Est-ce je peux avoir une autre chaise, s'il vous plait ? (Le sixieme juré lui passe
une chaise qu'il place la ou il est) Et ga, c'est la porte d'entrée, qui __donne sur le palier et les escaliers. D'apres
le témoin lui- méme, cette porte était fermée, avec la chaine de sécurité. Quelqu'un aune trotteuse ?

JURE 2 Moi, j'en ai une.

JURE 8 Quand vous frapperez du pied, ¢a voudra dire que c'est le moment ou le corps tombe. Ca sera mon signal.
A partir de la, vous minutez. (Il se couche alemplacement du lit, sur les deux chaises.)

JURE 7 Alors maintenant, on joue aux chaises musicales?

JURE 3 Clest la premiere fois de ma vie que je vois ¢a !
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JURE 8 Je suis prét.

Le deuxieme juré fixe sa montre.

JURE 10 Mais allons-y, bon Dieu

JURE 2 Jattends que la trotteuse soit sur soixante.

Tous attendent. Soudain, le deuxiéme juré frappe du pied. Le huitiéme juré se redresse comme quelqu'un qui aurait
une jambe raide et se leéve. Le deuxiéme Juré ne quitte ne pas Sa montre des yeux. Le huitieme juré arrive en
claudiquant ala « porte de la chambre », fait semblant de l'ouvrir et continue son chemin, toujours en trainant la
jambe.

JURE 10 Allez, dépéchez-vous !II a marché deux fois plus vite !

JURE 11 Au contraire. On avu marcher le vieil homme, au tribunal. Monsieur va plus vite que lui.

JURE 8 (tout en claudiquant) Vous voulez que jaille un peu plus vite ? Je veux bien. (Il accélere un peu pour
continuer.)

JURE 3 Putain, cest pas bientdt fini ces enfantillages !

Tous regardent le huitieme juré terminer son parcours. Le huitieme juré arrive ala derniere chaise, fait mine d'ouvrir
un verrou, puis d'enlever une chaine et finalement d'ouvrir la porte.

JURES Stop.

JURE 2 D'accord.

JURE 8 Alors, ¢a fait ?

JURE 2 Quinze, trente, quarante... Quarante deux secondes, exactement.

JURE 6 Quarante-deux secondes

JURE 8 Amon avis, voila ce qui s'est passé. Le vieux avait entendu le gosse et son pére se disputer quelques
heures plus tot. Aprés, il est couché dans son lit quand il entend le corps tomber la-haut, et la femme d’en face
crier. Alors, il se leve et il essaye datteindre la porte d’entrée. Sur son chemin, il entend quelqu'un dévaler I'escalier
et, automatiquement, il en déduit que cest le gosse.

JURE 6Ca se peut.

JURE 3 «Automatiquement, il en déduit... » ? Non mais, attendez, attendez ! Je vais vous dire un bon truc. Des coups
de bluff, jen ai vu et entendu, dans ma vie. Mais alors 1a, c'est le pompon ! D'abord, vous nous gonflez avec
I'enfance défavorisée dans les quartiers difficiles. Aprés, vous nous sortez quelques rencontres du troisiéme type. Et
avec vos salades ala mord-moi-'nceud, vous arrivez a ferrer quelques chochottes ici présentes. Mais, moi, vous
m'aurez pas !J'en ai ras le bol, maintenant ! Mais qu'est-ce qui vous arrive, bande de tarés ? Vous savez tous, que
ce gargon est coupable ! Faut le faire griller, une fois pour toutes ! Vous allez pas le laisser filer, quand méme ?
JURE 8 Vous parlez comme si vous alliez le mettre vous-méme sur la chaise.

JURE 3 Clest tout comme.

JURE 8 Peut-étre que ¢a vous plairait d’appuyer sur le bouton.

JURE 3 Et comment que ¢a me plairait!

JURE 8 Je vous plains.
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JURE 3 Foutez-moi la paix!

JURE 8 Depuis qu'on est entrés dans cette piéce, vous vous conduisez comme un justicier déclaré.

JURE 3 Vous allez fermer votre gueule, oui ?

JURE 8 Les faits vous importent peu. Ce que vous voulez, cest la mort de ce gosse

JURE 3 Ta gueule, connard !

JURE 8 Un sadique, voila ce que vous étes !

JURE 3 Sale fils de pute, je vais te démolir, moi ! (Il se précipite sur son adversaire qui ne recule pas; Le sixiéme
juré et le cinquiéme juré retiennent le troisieme juré tant bien que mal, tandis qu'il donne libre cours asa rage) Mais
lachez-moi, merde ! Lchez-moi ! Oh putain, je vais le tuer, je vais le tuer !

JURE 8 (serein) Vous ne voulez pas dire que vous allez vraiment me tuer, n'est-ce pas ?

Le troisieme juré se dégage de la poigne du cinquieme juré et du sixiéme juré, simmobilise et fixe le huitiéme juré,
amerement.

NOIR

Acte I

On retrouve les jurés exactement comme on les a quittés ala fin de l'acte précédent. Tous fixent le troisiéme juré
en silence. Etpuis le troisiéme juré se détourne et va aune fenétre. Les autres se dispersent, mal alaise. Le garde
fait irruption dans la piéce.

GARDE Jai entendu du bruit. Est-ce que ¢a va. Messieurs ?

PRESIDENT Oui, oui, ¢a va. (Il prend le plan de I'appartement) Juste un petit désaccord, clest tout. (Il lui tend le
plan) Tenez, on n'a plus besoin de ga.

Le garde prend le plan et, aprés un regard appuyé sur tous les jurés, sort de la piece. Tous les jurés ont les yeux
fixés sur le troisieme juré.

JURE 3 Vous voulez ma photo ?
Les autres se détournent, génés. Certains se réinstallent surleur chaise.
JURE 12 Bon... On s'y remet ?

JURE2 |l se fait tard. (Au président) Il ya quelque chose de prévu, pour manger ? On nous emméne au restaurant,
ou quoi ?

PRESIDENT Je n'en sais rien.

JURE 2 Je me demande s'ils nous laisseraient rentrer chez nous, au cas ol on ne finirait pas ce soir ? J'ai mon fils
qui ales oreillons. Ce qu'il est enflé, le pauvre ! Mafemme trouve qu'il al'air d'une citrouille.

Le jour baisse sensiblement.
JURE 11 Je vous demande pardon, mais ces bagarres... On n'est pas la pour ga. Nous avons une responsabilité.

C'est ce qui m'a toujours paru formidable, en démocratie. Nous avons été... Quel est le mot exact ? Nous avons été
appelés a décider si un homme est coupable ouinnocent. Un homme dont nous n'avions jamais entendu parler. Nous
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n‘avons rien agagner, ni aperdre avec ce verdict. C'est notre force. C'est pour ¢a que nous ne devons pas en faire
une affaire personnelle.

JURE 12 Bon, puisque personne ma didée pour faire avancer les choses, moi, je crois que jen ai une pas mal.
Enfin, jai pas beaucoup réfléchi, elle est toute chaude. Voila, je vais la lancer en lair et voir si elle tombe du coté
confiture, d'accord ?

PRESIDENT Du c6té confiture ! Ah c'est pas mal ! (Il rit)

JURE 12 Bof, elle n'est pas si bonne, finalement.

JURE 5 Ce quil fait sombre ! Regardez ca, on vaavoir un de ces orages ! Quelle chaleur... (Au quatriéme juré,
toujours impeccable dans son costume-cravate) Vous ne transpirez jamais, vous ?

JURE 4 Non, jamais.

JURE 6 Dites... Vous ne croyez pas qu'on devrait revoter ?

JURE 7 Et roulez, jeunesse ! Et aprés ca, apéros, amuse-gueules et musique dansante.
JURE 6 Monsieur le président...

PRESIDENT Moi, je veux bien. Pas d'objections ?

Silence.

JURE 3 Je dis qulil faudrait voter ouvert, & haute voix. Comme ¢a, on sait qui pense quoi.

PRESIDENT Ca me parait bien. Des objections ? Bon, au dernier vote, on en était & « coupable » par huit voix &
quatre. Alors, je vais vous appeler un aun, par vos numéros de jurés. Moi, je vote «coupable» Numéro deux ?

JURE 2 Non coupable.
PRESIDENT Numéro trois.
JURE 3 Coupable.
PRESIDENT Numéro quatre.
JURE 4 Coupable.
PRESIDENT Numéro cing.
JURE 5 Non coupable.
PRESIDENT Numéro six.
JURE 6 Non coupable.
PRESIDENT Numéro sept.
JURE 7 Coupable.
PRESIDENT Numéro huit.
JURE 8 Non coupable.

PRESIDENT Numéro neuf
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JURE 9 Non coupable.

PRESIDENT Numéro dix.

JURE 10 Coupable.

PRESIDENT Numéro onze.

JURE 11 Non coupable.

PRESIDENT Numéro douze.

JURE 12 Coupable.

PRESIDENT Six a Six.

JURE 7 Et voila ! On est bons pour les prolongations !

JURE 10. Six asix ! Non mais, jen ai quidébloquent & plein tube, ici ! Tout ca pour ce petit con !
JURE 9 Peu importe ce quil est. Ce qui importe ce sont les faits, et seulement les faits.

JURE 10 Ah mais lachez-moi, un peu avec vos faits !J'en ai ras le bol ! On en fait ce qu'on veut des faits si vous
voyez ce que je veux dire.

JURE 9 Justement, c'est ce que ce Monsieur... (il désigne le huitiéme juré) se tue avous dire. Mais vous, vous
n‘arrétez pas de gueuler ! (Il se léve. Le huitiéme juré lui met la main sur I'épaule pour le calmer, il se rassoit) Si
javais quelques années de moins, je lui... (il s'interrompt, suffoquant) Ce qu'il fait chaud, ici ! ...

JURE 11 Vous voulez un peu deau ?

JURE 9 Non, merci.

Il fait plus sombre . Il régne un silence oppressant, dans la piece. Les jurés sept, dix et deux vont au container d'eau
pour se désaltérer. lls murmurent en se servant a boire.

JURE 2 llva pleuvoir.

JURE 7 Pas possible ? Tas trouvé ¢a tout seul ? Hé, y en a, la-dedans ! Alors, pourquoi vous avez retourné votre veste ?
JURE 2 Clest que... Il m'a semblé...

JURE 7 Mais enfin, vous avez des yeux pour voir, non ?

JURE 2 Justement. Je trouve qu'il y a beaucoup de détails qui ont été négligés, au proces.

JURE 10 Détails, mon cul !Vous vous laissez bourrer le mou par une bande de... de... d'intellectuels, voila !

JURE 2 Mais non. Monsieur, pas du tout.

JURE 10 Ben tiens ! Vous étes tous pareils, va ! Vous pensez trop ! Et du coup, vous mélangez tout, vous comprenez ?

JURE 2 Bon, écoutez-moi, maintenant. Vous n'avez pas le droit de me pa... (Le dixiéme juré lui tourne le dos et le
plante la. Pour lui-méme) Grande gueule!

Il fait de plus en plus sombre. L'orage est imminent. Et puis il arrive d’un seul coup. Le ciel lache des trombes d'eau.
Quelques tétes se tournent vers les fenétres. Il pleut a verse. Le quatrieme juré va aux toilettes. Le huitiéme juré
ferme la fenétre ou il était appuyé pour empécher I'eau d'entrer. Le président va actionner linterrupteur pour allumer la
lumiére.
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PRESIDENT Quel déluge, hein ? Ca va un peu rafraichir les esprits, vous ne croyez pas ?

JURE 8 Ca se peut.

PRESIDENT Qu'est-ce quiil tombe ! Ca me rappelle I'orage qu'on aeu en novembre, au beau milieu d'un match. (Le
troisieme juré se dirige vers les toilettes. Il allume la lumiére au-dessus du lavabo avant de se laver les mains) Les
autres menaient sept a six, mais nous, on était bien groupés et on fonce dans le tas ! J'oublierai jamais ¢a. Leur
défense a commencé a céder du terrain. On avait un ailier, Slattery il s appelait, un boulet de canon, ce gars !
J'aimerais bien en trouver d autres comme Iui. Ah oui, je vous l'ai pas dit :je suis prof de gym et je m'occupe de
I'équipe de foot du lycée Roosevelt. (Le huitieme juré sourit poliment) Donc, mes petits gars, ils avangaient bien, les
autres ne savaient plus ol donner de la téte avec le Slattery. Et puis, tout d’'un coup I'orage éclaté ! Une pluie ! On
voyait pas au travers. En deux minutes, on était dans la boue jusqu'aux fesses!On a été obligés d'arréter 1a. Je vous
jure que j'en pleurais presque.

JURE 7 Hé, on peut pas brancher le ventilo ? (Le quatriéme juré sort des toilettes. Le président grimpe sur la table
et arrive a faire démarrer le ventilo) Ah chapeau !¢a doit marcher avec la lumiére.

Le troisieme juré et le quatrieme juré se dirigent vers les toilettes. lls se parlent devant le lavabo.

JURE 3 Ca, c'est de la pluie, hein ? (Le quatrieme jure hoche la téte) Alors, ou on en est ? C'est un match nul, non ?
(Le quatrieme juré approuve encore) C'est une sacrée surprise, vous trouvez pas ?

JURE 4 Oui.

JURE 3 Vous savez, tout al'heure, quand ce mec m'a cherché... Ca veut rien dire, vous comprenez ? Moi je démarré
au quart de tour, c'est tout. Quand il m'a dit que jétais un justicier, un sadique, et tout ¢a... Ca m'a... N'importe qui
aurait perdu son sang-froid, non ? Il aessayé de me piéger, je crois.

JURE 4 Et il aréussi. (Aprés s'étre lavé les mains il veut les essuyer) Pardon. (Il prend I'essuie-mains.)

JURE 3 D’accord,il a réussi. Mais je suis comme ¢a, 'y peux rien. Ca me remue, ce procés. Je vous garantis que je suis sincére.
JURE 4 Mais... Nous le sommes tous.

Le dixieme juré fait irruption dans les toilettes et se rue aulavabo pour se laver les mains.

JURE 10 Quel merdier, hein ? Six & six ! Ca me, fait gerber.

JURE 3 Qu'est-ce qu'on va faire ? Est-ce qu'on va pouvoir renverser la vapeur ?

JURE 10 Ca m'étonnerait que ces six connards changent d'avis.

JURE 411 yen acing sur six qui ont déja changé d'avis une fois. Je ne vois pas pourquoi on n'arriverait pas & les
convaincre de revenir sur leur décision.

JURE 10 Oui, mais comment ?

JURE 4 Par la logique.

JURE 10 Aie !La logique !Je craque !

JURE 3 Hé ! Laissez-le parler ! C'est le seul, ici, a savoir...
JURE 10 Vous voulez mon avis ?

JURE 4 Allez-y.

33



JURE 10 Faut laisser tomber.

JURE 3 Non mais, ¢a va pas ? Qu'est-ce que vous racontez ?

JURE 10 Ces mecs, la-dedans, ils croient qu'ils ont une mission, tout d'un coup. lls changeront plus d'avis, maintenant.
Alors, yaqu'a parler au juge, sinon, on en apour la nuit. Y aqu'a lui dire qu'on n'est pas d'accord, putain de merde,
qu'on est bloqués. Je m'en tape, aprés tout. Je vais pas me casser la téte pour cette racaille !

JURE 3 Mais enfin, c'est ridicule ! Vous avez prété serment. Vous ne pouvez pas abandonner.

JURE 10 Pourquoi pas?

JURE 3 C'est pas honnéte. Vous n'avez qu'a voter non coupable, alors.

JURE 10 Jai voté coupable parce que je pense qu'il est coupable.

JURE 3 Oui, mais en méme temps, vous en avezrien a foutre !

JURE 10 Rien & foutre !

JURE 4 Ecoutez, arrétez. Ca ne méne nulle part, tout ca.

JURE 10 Hé, mais qu'est-ce quiil me veut, lui ? Jai le droit de donner mon avis, en toute honnéteté, non ?

JURE 4 Bien s(r.

JURE 10 C'est mon avis que vous trouvez nul ?

JURE 4 Clest ca.

Le président s'approche de leur groupe .

PRESIDENT On aimerait bien continuer. Messieurs, si vous voulez bien.

Le quatrieme juré rejoint les autres autour de la table.

JURE 10 (au troisieme juré) Comment il me cause, lui!

JURE 30n ne peut pas baisser les bras ! Un jury bloqué, ca compte pour du beurre. lls vont étre obligés de
recommencer le procés avec d'autres jurés. C'est ¢ca que vous voulez ?

JURE 10 Mais on EST un jury bloqué
PRESIDENT S'il vous plait, on vous attend.

Le dixieme juré sort des toilettes et rejoint la table. Le troisieme juré éteint la lumiére du lavabo et revient lentement
dans la piéce.

JURE 10 (aux autres) Ecoutez, voila ce que je pense. On n'y arrive pas. Je suis prét & aller voir le juge pour lui
dire qu'on reste asix asix, qu'on n'arrive pas ase mettre d'accord.

JURE 7 Moi, je marche. Y aqua aller voir lejuge et laisser le gosse se démerder devant un autre jury.
JURE 8 Je ne crois pas que la cour acceptera ¢a. Nous n'avons pas délibéré assez longtemps.
JURE 7 On peut toujours essayer.

JURE 11 Je ne suis pas pour.
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JURE 7 (au onzieme juré) Il n'a aucune chance de s'en sortir avec un autre jury, vous le savez trés bien. (Aux autres)
On est bloqués. Personne va changer d'avis, maintenant. Faut le dire au juge.

JURE 5 Alors, vous, en votre ame et conscience, vous n'avez pas le plus pefit doute sur la culpabilit¢ du gosse ?
JURE 7 Non.

JURE 11 Je vous demande pardon, mais peut-étre que vous ne comprenez pas vraiment le sens de « en votre ame et
conscience ».

JURE 7 Comment, je comprends pas vraiment ? Pour qui vous vous prenez, vous ? (Aux autres) Vous avez vuca ?
lls sont tous pareils ceux-la. lls arrivent chez nous ventre a terre, bien contents de quitter la merde qu'ils ont chez
eux, et avant qu'on ouvre le bec, ils veulent nous le clouer. Mais quel culot, ces mecs !

JURE 5 Dites donc ! Personne ne vous ademandé d'oli vous venez, vous !

JURE 7 Moi, je suis né ici, mon pote !

JURE 5 Et votre pére ?

JURE 11 Laissez-le. Ca ne fait rien.

JURE 7 (au cinquiéme juré) Ecoute-moi bien, fiston. Personne n'a a me dire ce que je comprends ou pas, ici. Et
surtout pas lui ! (Il désigne le onziéme juré) Sinon, je pourrais bien lui arranger la gueule, ace pollack !

PRESIDENT Arrétez de vous chamailler, bon Dieu ! On peut revenir anotre affaire, oui ?

JURE 8Si vous voulez bien, je voudrais revenir sur un élément important sur lequel 'accusation a beaucoup insisté.
Le fait que le gosse ne se soit pas souvenu tout de suite des films qu'il affirme avoir vu al'heure du meurtre. (Il
désigne le quatriéme juré) Ce monsieur, aussi, I'a souligné.

JURE 4 Parfaitement. C'est son seul alibi et il a été incapable de I'étayer par quelque détail que ce soit.

JURE 8 Si vous étiez ala place du gamin, est-ce que vous pourriez vous souvenir de détails, comme vous dites,
apres avoir regu le poing de votre pére dans la figure ?

JURE 4 Je pense que oui. Il n'a aucun souvenir des films, ni des acteurs quil avus, parce quil n'était pas au
cinéma, ce soir-la.

JURE 8 La police lui afait subir un interrogatoire dans la cuisine, a deux pas du cadavre de son pere, dans la piéce
d'a coté. Dans les mémes circonstances, vous croyez que vous auriez pu vous souvenir de quoi que ce soit?

JURE4 Absolument.
JURE 8 Sous le coup d'une émotion pareille ?
JURE4 Sous le coup d'une émotion pareille, oui.

JURE 3 Au procés, la mémoire lui est revenue. llapu dire exactement le nom des fims et des acteurs qui jouaient
dedans.

JURE 4 Oui, son avocat a lourdement insisté |a- dessus. Trois mois aprés le meurtre, c'était facile de se renseigner
sur le programme de ce cinéma, ce soir-la. Il navait plus qu'a le faire apprendre par cceur au gamin. Emotion ou
pas, ce qui compte pour moi, c'est qu'il n'ait rien pu dire au policier, aprés le meurtre.

JURE 8 Je voudrais vous poser une question personnelle.

JURE4 Je vous en prie.
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JURES Ou étiez-vous, hier soir ?

JURE4 Chez moi.

JURE 8Et le soir d'avant ?

JURE 10 Hé ! Vous jouez & quoi, 1a ? (au dixiéme juré)

JURE 4 Tout va bien. (Au huitiéme juré) En sortant du tribunal, je suis passé &mon bureau oujai travaillé jusqu'a
vingt heures trente. Et puis, je suisrentré chez moi me coucher.

JURE 8Et le soir d'avant ?

JURE 4 C' était... Voyons... C'était mardi. Jai... Ah oui, c'était le soir du tournoi de bridge. Jai joué au bridge.
JURE 8 Et lundi soir ?

JURE 7 Quand vous serez arrivé & Noél dernier vous me réveillerez, d'accord ?

JURE 4 (il se concentre) Lundi... Lundi soir... Ahvoila :lundi soir, je suis allé au cinéma avec ma femme.
JURE 8 Cétait quel film ?

JURE4 Un film policier. Trés bon. Meurtre dansla dixiéme rue.

JURE 8Et il yavait un deuxiéme film?

JURE 4 (il peine) Oui, euh attendez L'Extravagante Madame... quelque chose ... Madame Clumer... Madame Plumer !
C'est ca L'Extravagante Madame Plumer !

JURE 2 Excusez-moi, mais jai vu ce film. C'estL 'Etourdissante Madame Plumer.

JURE 4 L'Etourdissante Madame Plumer, oui, c'est ca.

JURE 8 Et qui joue la-dedans ?

JURE 4 Barbara... Barbara Long, je crois. Une trés jolie brune. Barbara Long... ou Lane, ou quelque chose d'approchant.
JURE 8 Qui d'autre ?

Le quatrieme juré s’éponge le front avec son mouchoir.

JURE 4 Les autres, je ne les connaissais pas. Ce n’était pas un grand film, le deuxiéme. Il n'y avait pas d’acteurs trés connus.
JURE 8 Mais vous n'étiez pas sous le coup d'une grande émotion.

JURE 4 Non, C'est vrai.

JURE 911 me semble que I'expérience est concluante.

JURE 10 Tu parles d'une expérience

JURE 9 Je trouve que c'est important, moi.

JURE 10 Quoi ? Ce type se rappelle pas quel rigolo jouait dans ce navet et ¢a, ¢a prouve que le morveux était vraiment au
cinéma ?

JURE 9 Non. Mais c¢a ne prouve pas quiil n'y était pas. Il aurait trés bien pu y étre et oublier ce qu'il avu. C'est
concevable. Ce Monsieur... (Il désigne le quatriéme juré) a oublié quelques détails. C'est tout a fait normal. Donc,
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c'est d'autant plus normal que le gosse ait eu un trou de mémoire dans la situation ou il se trouvait. Quand on vous
accuse de parricide, ¢a ne vous rafraichit pas forcément les méninges.

JURE 10 Cause toujours, tu m'intéresses. Fourrez-vous ¢a dans le crane une fois pour toutes : pour moi, le gosse
est coupable, méme si vous gaspillez votre salive jusqu'a la derniere goutte. Allez, filez-lui une pastille pour la gorge.

JURE 2 Je n'en ai plus.

PRESIDENT Je pense a quelque chose qu'on a complétement laissé de coté. L'histoire du psychiatre, vous savez, il
avait témoigné pendant trés longtemps.

JURE 10 Ah non, putain, lachez-nous avec votre psychiatre ! Tous des voleurs ! Comment ils bourrent le mou a tout
le monde, c'est une honte. Moi, j'en ai trois qui se garent chez moi. Faut les voir, ils sont completement barjes.

PRESIDENT S'il vous plait ! Je voudrais éclaircir quelque chose. Vous permettez ?
JURE 10 Le témoignage d'un psychiatre, ca vaut rien !

JURE 8 Laissez-le parler ! Quand il aura fini, vous pourrez déverser votre fiel sur les psychiatres pendant cing minutes, si vous
voulez.

PRESIDENT Ce que je voulais dire, c'estque le psychiatre a certifié qu'au cours des tests, le gosse avait montré des
tendances au meurtre caractérisées. Etdonc, qu'il était parfaitement capable d'en commettre un. Vous savez, il nous
a décrit ces tests, le truc de I'encre, etpuis d'autres encore. Enfin, il adit que le gosse était ’du genre tueur. Je ne
me trompe pas ?

JURE 12 Non, c'est bien ca. Il aparlé de tendances paranoiaques, je crois bien.

PRESIDENT Voila, cest ce qu'il a dit. Donc, il s'agit bien d'un gosse qui a toujours eu des idées de meurtre dans la téte.
JURE 12 Dans son subconscient.

PRESIDENT Oui, dans son subconscient & lui.

JURE 11 Je vous demande pardon, puisqu'on en parle...

JURE 10 Oh l'autre, avec son «je vous demande pardon » ! Qu'est-ce que vous avez a étre poli, comme ¢a ?
JURE 11 Je suis poli pour les mémes raisons que vous, vous ne l'étes pas. Jai été élevé comme ga. (Aux autres)
Comme la plupart des hommes, beaucoup d'entre nous sontdes assassins en puissance. Mais trés peu passent a
I'acte. Nous nous sommes inventé des barrieres, pour nous protéger de nous-mémes. Ce n'est pas parce que des
tests psychiatriques vont démontrer qu'une personne a des instincts meurtriers qu'elle va forcément tuer quelqu'un, un
jour. Ca ne peut pas étre une preuve.

JURE 4 Pourtant, la cour atenu compte dutémoignage du psychiatre.

JURE 11 Personne ne peut empécher |'accusation de s'en servir. Le procureur voulait imposer une image bien précise
du gosse, et le témoignage du psychiatre tombait a pic. Si on nous faisait passer ces tests, anous tous, ici, on
serait étonnés du résultat. Pourtant, jusqu'a présent, personne n'a tué personne. Etre capable de tuer ne veut pas

dire forcément qu'on va tuer.

JURE 10 Pas forcément, mais c'est possible. Le psychiatre dit que le gosse est capable de tuer. Peut-étre qu'il I'a
pas fait, mais peut-étre qu'il I'a fait !

JURE 8 Vous venez de dire que le témoignage d'un psychiatre ne valait rien.
JURE 10 Oh VOUS, (Il s'approche du huitiéme juré) vous me faites ch... Je vais vous fou...
Le huitiéme juré lui tourne le dos, le dixiéme juré s'éloigne, furieux.
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JURE 61l est quelle heure ?

JURE 7 Six heures moins cing. Bon Dieu, qu'est-ce quiil tombe !
JURE 12 Vous pouvez dire adieu a votre match.

JURE 2 (au huitiéme juré) Je voudrais bien revoir ce couteau.

Le huitieme juré fait glisser le couteau sur la table, en direction du deuxiéme juré, qui arréte sa trajectoire, l'ouvre
et le regarde.

PRESIDENT Bon, on reste toujours bloqués & six asix. Quelqu'un aune suggestion ?
JURE 12 Oui, moi. Si on allait manger'?

JURE 50n peut attendre sept heures. Ca nous laisserait encore une heure pour discuter.
JURE 12 Je veux bien.

JURE 2 Vous savez, il yaquelque chose qui me turlupine. Puisqu'on est bloqués, autant en parler. Voila, c'est I'histoire
de la plaie. L'angle du couteau qui a frappé vers le bas.

JURE 30n va pas recommencer! On nous a bassinés avec ca en long, en large et en travers !

JURE 2 Je sais bien. Mais moi, ¢a me turlupine. Ce gargon fait cinq pieds et demi, et son pére en faisait un peu
plus de six. C'est plus d'un demi pied de différence. (Au onzieme juré) Quinze centimétres. Moi, je trouve que ¢a ne
doit pas étre facile de poignarder quelqu'un de haut en bas, quand on est plus petit que lui d'un demi-pied.

JURE 3 (il se léve) Donnez-moi ca ! (Le deuxieme juré lui tend le couteau qu'il prend) Alors, puisqulil faut vous le
montrer encore une fois, il yaquelqu'un qui veut servir de cobaye ? (Silence . Personne ne bouge. Puis le huitieme
juré se léve et va se planter en face du troisiéme juré, les yeux dans les Yeux)Bon, regardez bien, je ne le ferai
pas deux fois. (Au huitiéme juré) Je dois faire un demi-pied de moins que vous, hein ?

JURE 8 Plus ou moins.

JURE 3 Trés bien, d'accord.

Il fait jaillir la lame du couteau et le tient pointé vers le bas. Il fixe le huitiéme juré qui ne I'a pas quitté des yeux.
Soudain, il léve la main au-dessus de sa téte et plonge le couteau vers la poitrine du huitieme juré.

JURE 2 Attention !

La lame s 'immobilise quelques centimetres avant le coeur du huitiéme juré. Celui-ci na montré aucune réaction. Le
troisieme juré sourit.

JURE 6 Je trouve pas ca drole.

JURE 5 Non mais, ¢a va pas, vous !

JURE 3 Mais quoi ?Y apas de casse ! Tout va bien !

JURE 8 Tout va bien.

JURE 3 Alors, le voila, votre angle d'attaque. De haut en bas, et pile dans le coeur. C'est comme ca que je my

prendrai pour poignarder un type plus grand que moi. Etc'est ce que le gosse a fait. Allez, maintenant, dites-moi
que c'est pas vrai.
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Le troisiéme juré rend le couteau au huitieme juré et s'éloigne. Le douzieme juré s'approche du huitieme juré et,
poing fermé, fait semblant de le poignarder.

JURE 12 Vers le bas, et en plein cceur. Il n'y arien a dire.

JURE 5 (il s'approche du huitiéme juré) Attendez. Faites voir. (Le huitiéme juré lui donne le couteau. Le cinquiéme
juré le referme et le tient prudemment) Je déteste ces trucs-la. J'en ai trop vu quand j'étais moéme.

JURE 8 Vous avez vu comment on s'en sert, dans des bagarres ?

JURE 5 Trop souvent. Devant notre porte. Dans la cour, derriére. Dans le terrain vague d'en face. Dans ce quartier,
personne ne sortait sans son couteau. C'est drole, 'y pensais plus. Faut dire que c'est pas des bons souvenirs. Ce
genre de couteau, on ne s'en sert pas en tenant le manche comme ¢a. (Il imite le troisieme juré et le douzieme
juré ) C'est pas logique pour faire sortir la lame. On le tient posé sur la paume, comme ¢a, la lame vers le haut. (/I
joint le geste ala parole) Ca veut dire que pour frapper vers le bas, il aurait fallu qu'il change de prise, le gosse.
JURE 8 On frappe comment, alors ?

JURE 5 Par en-dessous. Comme ¢a. De bas en haut. (Il fait une démonstration qui rappelle la bataille de West side
story) Voila. Quelqu'un qui al'habitude du cran d'arrét ne s'y prend pas autrement

JURE 8 Vous étes sir ?

JURE 5 Jen suis sdr. (Il replie le couteau et refait jaillir la lame plusieurs fois) Il n’y a que comme ¢a qu'on peut s’en servir.
JURE 8 Le gosse avait 'habitude de manier ce genre de couteau, tout le monde était d'accord la-dessus ?

JURE 5 C'est vrai.

JURE 8 Vous pensez qu'il aurait pu attaquer son pére de la maniére qu'on nous a décrite au tribunal ?

JURE 5 Pas avec I'habitude qu'il avait de ce couteau. Il 'aurait frappé de bas en haut.

JURE 3 Comment vous le savez ? Vous étiez avec eux dans la piéce ?

JURE 5Non ! Mais vous non plus ! Ni personne d'autre, d'ailleurs. (Il replante le couteau dans la table et s'éloigne.)
JURE 3 (au huitiéme juré) Vous voyez ou il nous mene, votre charabia ? Ah je le crois pas, je le crois pas !
JURE 4 D'accord, il sait se servir d'un couteau. Ce n'est pas pour autant que la plaie, telle qu'elle est, I'innocente.
JURE 3 Ecoutez ga ! C'est lui qui a raison.

JURE 8 (au douzieme juré) Et vous, qu'est-ce que vous en pensez ?

Le douzieme juré hésite. On le sent confus \ mais manifestement, il cherche a rester honnéte.

JURE 12 Vraiment... Je ne sais pas.

JURE 3 Comment, vous ne savez pas ?

JURE 12 Non, je ne sais pas.

JURE 8 (au septiéme juré) Et vous ?

Le septiéme juré regarde autour de lui. Le juré regarde autour de lui.

JURE 4 Attendez ! D'aprés la femme d'en face.
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JURE 7 Ecoutez, moi, je vais vous dire. J'en aimarre, marre, marre de tout ca ! Ca nous méne nulle part, toute
cette parlotte. Je vais vous la débloquer la situation, moi ! Allez, je change d'avis, je vote « non coupable ».

JURE 3 Quoi ?

JURE 7 Quais, ouais, j'en ai marre !

JURE 3« J'en ai marre » ? Clest pas une réponse.

JURE 7 Hé !occupez-vous de vos fesses, vous !

JURE 11 (il s'approche du septiéme juré) C'est vrai que ce n'est pas une réponse, il araison. Quel genre d'homme
étes- vous ? D'abord, vous votez « coupable » avec la majorité parce que vous étes pressé de partir au match. Et
maintenant, vous votez « non coupable » simplement parce que vous en avez assez d'étre ici.

JURE 7 Oh !alors, écoute, toi...

JURE 11 Vous n'avez pas le droit de jouer comme ca avec la vie d'un homme. Clest terrible, c'est laid d'agir de
cette facon. Vous vous fichez de tout, alors ?

JURE 7 Hé ! Mais tu vas pas la fermer, toi ?

JURE 11 Non, pas tout de suite. Si vous voulez voter « non coupable », faites-le parce que vous n'étes plus
convaincu que le gargon est coupable, pas parce que vous enavez marre. Et si vous étes slr qu'il est coupable,
alors, votez «coupable». Ou peut-étre que vous n'avez pas le' courage de vos opinions ?

JURE 7 Dites doncl...

JURE 11 Coupable ou non coupable ?

JURE 7 Je vous lai dit ! Non coupable !

JURE 11 Pourquoi ?

JURE 7 Va te faire foutre !Je suis pas obligé

JURE 11 Si, vous étes obligé. Dites-le. Pourquoi ?

JURE 7 (tout bas) Je... Je pense qu'il n'est pas coupable.

Le onzieme juré le regarde, écceuré, puis regagne Sa chaise. Le septieme juré reste debout, penaud.
JURE 8 Président, je demande un nouveau vote.

PRESIDENT Trés bien. On réclame un nouveau vote. (Tous les jurés vont s'asseoir) Je pense que le plus vite fait,
c'est de voter a main levée. Pas d'objections ? (Personne ne bronche) Que tous ceux qui votent « non coupable »
levent la main. (Le deuxieme juré, le cinquiéme juré, le sixiéme juré, le septieme juré, le huitieme juré, le neuvieme
juré etle onziéme juré levent la main tout de suite) Un, deux, trois quatre, cing, six, sept. (Le douziéme juré est
limage méme de l'indécision, mais finit par lever la main) Huit. (Le président regarde autour de lui, puis, géné, il leve
sa propre main) Neuf. Maintenant, ceux qui votent « coupable ». (Le troisiéme juré, le quatriéme juré et le dixieme juré
levent la main) « Non coupable » neuf a trois.

JURE 10 Je comprends rien a ce que vous faites. Tous ces petits chipotages que vous nous ramenez sur le tapis. Ca veut
rien dire | Comment vous pouvez croire toutes ces salades ? (Au onziéme juré) Vous, vous étes un homme intelligent. Vous
n‘allez pas dire le contraire. Vous connaissez la vie. Alors, putain de merde, regardez un peu ou on en est !\Vous
connaissez ces mecs ! Ce type, la... (Il désigne le huitiéme juré) je sais pas ce qu'il cherche, lui. Tout ce baratin sur les
psychiatres | Cest lui qui devrait en voir un, oui ! Ecoutez, faut s'occuper que des faits. Ces gens-1a, c'est des menteurs-nés.
C'est comme ¢a qu'ils sont et personne d'intelligent ne me fera croire autre chose. lls savent méme pas ce que c'est,
la vérité¢ ! Enfin yaqu'a les regarder. lls sont pas comme nous. lls pensent pas comme nous. lIs agissent pas comme
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nous. Par exemple, il leur enfaut pas beaucoup pour zigouiller quelqu'un ! (Le cinquiéme juré se léve et va aux
toilettes) C'est vrai, bon Dieu ! Tout le monde sait ¢a. lls se bourrent la gueule avec du vin rouge, ou, des trucs bon
marché comme ¢a !lls arrétent pas de se sodler ! (Le cinquieme juré claque la porte des toilettes derriere lui) Et
alors, te géne pas, toi !Vas-y, claque la porte, tantque t'y es !Donc, dés qu'ils sont bourrés, tiens, pan !Y en aun
d'allongé raide-mort dans le caniveau !Bon, on leur enveut pas d'étre comme ¢a, c'est dans leur nature. lls sont
violents !'La vie humaine, ¢a veut pas dire la méme chose pour eux que pour nous. (Le onziéme juré se dirige lui
aussi vers les toilettes) Mais ou vous allez, vous ? (Sans répondre, le onzieme juré disparait dans les toilettes) C'est
ca, et par la occasion, lavez-vous les oreilles, vous en avez besoin. (Le quatrieme juré se léve et va aune fenétre)
Non mais, VOUS allez m'écouter, oui ? Je vous dis que ces gens-la se bourrent la gueule alongueur de journée, ils
arrétent pas de se bagarrer, alors quand yen aun qui clamse, bon, il aclamsé, ils en ontrien a foutre ! La famille ?
lls en ont rien a foutre ! lls se reproduisent comme des bestioles. Un pére, une meére, ¢a veut rien dire pour eux. Oh
bien sidr, yen ades bons parmieux. Y ades bons partout. Je suis le premier a le dire, ¢a. J'en ai connu qui étaient pas
mal. Mais attention : c'est I'exception !

JURE 9 Vous savez que vous étes un malade ?
JURE 10 Malade, moi ?
JURE 9 Vous devriez vous asseoir.

JURE 10 Vieux fils de pute ! Tu te prends pour qui ? (Il fonce sur le neuviéme juré. Le douziéme juré s'interpose)
Qui il est, lui, pour me parler comme ¢a ? Malade, moi ! Mais regarde-toi, vieux con, tu tiens a peine debout ! J'ai
des choses adire et tu vas les écouter, c'est moi qui te le dis !

Le neuvieme juré s'écarte de la table.
JURE 12 Il vaudrait mieux vous calmer.

JURE 10 Je veux pas me calmer!Y en a pas un seul de bon dans toute cette racaille ! Vous m’entendez ? Pas un seul !
Alors, laissez-moi vous dire, bande de tarés, (Auneuviéme juré) surtout vous, la-bas, ala fenétre, vous quisavez tout
sur tout, on est en danger, nous autres ! Mais vous le voyez pas ? Ces gens-la nous envahissent ! Ce gosse, la, sa
race, elle est en train de se multiplier cing fois plus vite que nous ! Cing fois ! C'est officiel, c'est dans les statistiques.
Et c'est des bétes sauvages ! s sont contre nous, ils nous détestent, ils veulent nous éliminer ! (Au sixiéme juré) Et
arrétez de me regarder comme ¢a, vous ! C'estun vrai danger. Mais bon Dieu, on vit une époque dangereuse ! Si
on fait pas attention, si on s'en débarrasse pas ala premiére occasion, c'est eux qui vont nous avoir. lls vont nous
asphyxier, ils vont nous bouffer !

JURE 6 Ah ta gueule !

JURE 10 Vous vous prenez pour des petits génies, hein ? Mais vous feriez mieux de m'écouter ! lis sont enragés ! C'est
des vicieux, des abrutis qui veulent nous couper les couilles ! C'est ¢a leur plan, nous couper les couilles ! (Au septieme
juré) Je vous préviens, le voyou qu'on juge, la, faut pas le lacher ! C'est au moins un qu'on tient. Il faut le supprimer
avant que ses fréres nous suppriment. Laloi, je m'en fous ! Eux aussi, ils s'en foutent, moi, je vous le dis!

JURE 2 Arrétez, maintenant ! Je vous ai assez entendu !
JURE 10 Mais je vais te casser la téte, moi, petitcon !Hein, cestca quetu veux ?
JURE 4 (il s'interpose) On vous a assez entendu ! Alors, a présent, vous allez vous asseoir et fermer votre boite a ordures !

Le quatriéme juré et le dixieme juré se toisent un instant, puis le dixiéme juré se détourne et va s'asseoir; dos aux
autres. Tous les jurés regagnent leurs places.

JURE 8 Cest dur de faire abstraction des préjugés personnels. Iis ont des causes diverses et secretes. D'ou qu'ils viennent,
les préjugés masquent toujours la vérité. Mais je pense que g¢a n'a pas vraiment d'incidence sur notre affaire. Comme
vous tous ici, je ne connais pas la vérité. Neuf d'entre nous penchent maintenant pour I'innocence de ce garcon, mais
nous jonglons avec les hypothéses. Peut-étre que nous nous trompons, peut-étre que nous allons rendre la liberté a
un criminel. Qui peut vraiment savoir ? Mais il se trouve qu'en notre dme et conscience, nous gardons un doute sur
sa culpabilité. Et unjury qui ne parvient pas al'unanimité sur la culpabilit¢ d'un accusé, ne peut pas le condamner.
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C'est un point capital de notre systéme judiciaire. Alors nous, tous les neuf, nous avons du mal acomprendre que
vous trois, vous soyez sisdrs de vous. Peut-étre que vous pouvez nous expliquer pourquoi.

JURE 4 Je veux bien essayer. Vous avez brilamment évoqué quelques invraisemblances. Par exemple, & propos de
lidentification de la plaie, la démonstration sur la pratique précise du couteau était trés convaincante. Mais ¢a ne
m'empéche pas de croire encore que le gosse est coupable. Pour deux raisons. Premierement, la femme d'en face a
assisté au meurtre.

JURE 3 Mais bien entendu ! Pour moi, c'est le témoignage le plus important du procés.

JURE 4 Et deuxiémement, cette femme a décritle geste du garcon qui alevé le bras au-dessus de sa téte etqui a
plongé le couteau dans la poitrine de son pére. Donc elle I'a vu utiliser son arme d'une fagon peut-étre pas tres
orthodoxe, mais elle I'a VU.

JURE 3 Voila, c'est ca ! Exactement !

JURE 4 Alors, parlons un peu de cette femme. Elle adit qu'elle s'était couchée vers vingt-trois heures, ce soir-la. Son
lit est placé tout prés de la fenétre. Elle peutdonc voir sans effort la chambre du gosse, en face. Elle s'est tournée
et retournée dans son lit sans trouver le sommeil, pendant plus d'une heure. Finalement, elle se tourne du cété de
la fenétre, a minuit dix, et 1a, atravers les vitres du métro qui passe, elle voit le crime se dérouler en face. Elle dit
que la lumiére s'est éteinte tout de suite apres, mais qu'elle a bien vu le gosse poignarder son pere. Il n'y arien a
dire, c'est un témoignage irréfutable.

JURE 3 Et comment !'Y arien d'autre a dire.

JURE 4 (au huitiéme juré) Qu'est-ce que vous en pensez ? (Le huitiéme juré garde le silence. Le quatriéme juré
S'adresse au douziéme juré) Et VOUS ?

JURE 12 Je ne sais pas... Il faut tenir compte detant de choses. C'est vraiment pas facile,

JURE 4 Franchement, je ne vois pas commenton pourrait faire acquitter ce gamin.

JURE 12 Comment s'y retrouver, dans tout ¢a ?

JURE 3 Cette femme I'a vu faire. Qu'est-ce qu'ilvous faut de plus ? On se fout du reste.

JURE 12 Peut-étre que...

JURE 3 Allez, on revote.

PRESIDENT D'accord. Un nouveau vote estdemandé. Pas d'objections ?

JURE 12 Jai changé d'avis. Je vote « coupable ».

JURE 3 Qui d'autre ? On en est & huit & quatre.

JURE 11 (au troisiéme juré) Vous avez l'air de considérer ce changement comme un triomphe personnel.

JURE 3 Oui, m'sieur ! J'aime la compétition, moi ! (Aux autres) Bon, voild ce que je pense. C'est clair qu'on pourra
pas se mettre d'accord. Faut le dire au juge.

JURE 4 Vous ne vouliez pas de ¢a, tout al'heure.
JURE 3 Jai changé d'avis.

JURE 4 Je ne vous comprends pas. Vous disiez que c'était immoral de. ..
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JURE 3 Oui, ben, je trouve pas, finalement. Il yades gens tellement tétus, ici, que dans une semaine, on sera
encore la. Ce jury restera bloqué. Qui peut dire le contraire ? (Au huitieme juré) Alors, vous, le chef des cceurs qui
saignent, qu'est-ce que vous avez adire ?

JURE 8 Reprenons au début.

JURE 3 0nadéja repris au début ! Et pas qu'une fois | (Avec mépris, au douziéme juré) Monsieur Tourne-Veste a déja fait
I'aller-retour.

JURE 12 Hg, de quel droit vous me...

Le quatrieme juré Ote ses lunettes et les essuie.

JURE 3 Oh pardon, pardon, pardon ! (Au huitiéme juré) Allez, finissons-en.

JURE 4 Bien. On pourrait décider un temps limite. (Il finit d’essuyer ses lunettes, les rechausse et regarde la pendule) Il est...
JURE 3 Six heures et quart.

JURE 4 C'estca. Dix huit heures quinze. (Il enléve encore ses lunettes et les pose devant lui, sur la table. Il al'air
épuisé. Il ferme les yeux et se frotte doucement les ailes du nez, la ou les lunettes ont laissé une marque rouge)
Quelqu'un a mentionné sept heures, tout al'heure. On pourrait effectivement décider que si, a dix-neuf heures, on en
est auméme point, on pourra considérer que nous sommes bloqués pour de bon.

Le neuvieme juré observe le quatrieme juré attentivement et semble fout a coup trés excite.

JURE 9 (au quatriéme juré) Vous ne vous sentez pas bien ?

JURE 4 Si, si, je vais trés bien, merci. (Aux autres) Je disais donc que si a dix-neuf heures.

JURE 9 Je vous demandais ¢a parce que quandje vous ai vu vous frotter le nez, tout a I'heure... Excusez-moi de
vous avoir interrompu, mais ¢a m'a rappelé quelque chose...

JURE 4 Jaimerais bien terminer ce que je disais si vous n'y voyez pas d'inconvénient.

JURE 9 Ecoutez, c'est important.

JURE 4 D'accord.

JURE 9 Merci. Excusez-moi de vous demander ¢a, mais pourquoi vous frottez-vous le nez, comme ¢a ?
JURE 3 Ah non, mais je réve !

JURE 9 C'est & ce monsieur que je parle (Au quatriéme juré) Vous voulez bien me répondre ?

JURE 4 Je ne vois pas en quoi ¢a vous regarde mais je me frotte le nez parce quil me démange.
JURE 9 Encore pardon, mais clest bien & cause de vos lunettes ?

JURE 4 C'est bien ca. Bon, on peut passer & autre chose?

JURE 9 Vos lunettes vous laissent des marques trés profondes sur le nez. Je ne I'avais pas remarqué Ca doit étre désagréable.
JURE 4 En effet.

JURE 9 Jaimerais savoir... Je n'ai jamais eu besoin de lunettes. Méme maintenant... {il sourit.)

JURE 7Hé !'Ho ! On n'est pas chez l'oculiste
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JURE 9 (au quatrieme juré) La femme qui ditqu'elle avu le meurtre, ales mémes marques sur le nez. (Silence dans
la piece, puis brouhaha général) Attendez, j'ai bient6t fini. Je ne sais pas si quelqu'un d'autre, ici I'a remarqué. Sur
le moment, ca ne m'a pas frappé, mais la ¢a mest revenu. Elle avait deux marques rouges, comme ¢a, etelle
n‘arrétait pas de les frotter, au tribunal.

JURE 5 Il araison. Je m'en souviens, elle le faisait tout le temps.

JURE 9 C'est une femme de quarante-cing ans & peu prés. Elle essayait désespérément d’en faire dix de moins. Trés maquillée.
Les cheveux teints. Elle avait une robe neuve qui faisait trop jeune pour elle. Elle ne portait pas ses lunettes. Vous la revoyez ?

JURE 3 Comment, «elle ne portait pas SES lunettes » ? Qu'est-ce que vous en savez, si elle a besoin de lunettes ? Si c’est
juste parce qu'elle se frottaitle nez...

JURE 5 C'estvrai qu'elle avait ces marques.
JURE 3 Etalors ? Qu'est-ce ga veut dire, vous croyez ?

PRESIDENT Ecoutez, moi aussi, je les aivues, ces marques. Il araison. C'estmoi qui étais assis le plus prés des témoins.
Elle avait des marques trés profondes la et la, comment ¢a s'appelle ?... (il montre les ailes de son nez.)

JURE 3 Bon, d'accord. Etaprés ?

PRESIDENT Elle avait ces marques.

JURE 3 Elle avait les cheveux teints et des marques sur le nez. Qu'est-ce que ¢a peut faire ?
JURE 91Iny aque des lunettes qui peuvent faire ces marques, non ?

JURE 4 Bien sir, quoi d'autre ?

JURE 3 Mais enfin, de quoi vous parlez? Moij'ai pas vu de marques !

JURE 4 Moi, je les ai vues. C'est curieux je n'avais pas fait attention.

JURE 3 Etl'avocat du gosse, alors ? Pourquoiil en a pas parlé?

JURE 8 Nous sommes douze personnes concentrées sur ce procés, depuis trois jours, et onze d'entre nous ont négligé ce
détail.

JURE 3 D’accord, Hercule Poirot. Et qu'est-ce que vous faites du procureur ? Vous croyez qu'il aurait pris le risque de faire
témoigner une bigleuse ?

JURE 8 Beaucoup de femmes évitent de porter leurs lunettes en public. Elles trouvent que gales enlaidit.

JURE 6 Comme ma femme. Dés quon sort de la maison...

JURE ? Peut-étre que le procureur ignorait quelle n'avait pas une bonne vue.

JURE 6 Cestce que jallais dire

JURE 3 Bon, O.K., d'accord, elle avait des marques sur le nez. Oui. Des marques de lunettes. C'est parfait. Elle ne porte pas
ses lunettes dehors pour qu’on la trouve sublime. Mais quand elle a vu le méme trucider son peére, elle était chez elle. Seule,
chez elle. Et voila.

JURE 8 (Au quatriéme juré) Quand vous étes aulit, vous gardez vos lunettes ?

JURE 4 Bien sir que non. Personne ne garde ses lunettes pour dormir.
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JURE 8 Dong, c'est logique de penser que quand la dame se tournait et se retournait dans son lit en cherchant le
sommeil, elle ne portait pas ses lunettes ?

JURE 3 Qu'est-ce que vous en savez ?

JURE 8 Jene le SAIS pas, mais je le suppose. De méme que je suppose quelle ne les portait pas au moment ou elle
s'est tournée vers I'appartement d’en face et quelle y ajeté un coup d'ceil, par hasard, a-t-elle dit. Elle a bien dit aussi que
le meurtre s’est passé ace moment précis et que la lumiére s'est éteinte tout de suite aprés. Elle naurait donc pas eu
le temps de prendre ses lunettes.

JURE 3 Doucement, la, doucement...

JURE 8 Etje suppose aussi qu'elle a vraiment cru voir le gosse et son pére, mais qu'en réalité, elle n'a vu que des silhouettes.
JURE 3 Mais comment vous pouvez savoir ce qu'elle a vu ? Comment ce mec sait tout ga ? Vous ne savez méme pas ce
qu’elle porte, comme lunettes ! Si ¢a se trouve elle est presbyte. Ou peut-étre qu'elle aime les lunettes de soleil. Vous ne
savez rien de rien.

JURE 8 Tout ce que je sais, c'est qu'on peut douter que cette femme ait une bonne vue.

JURE 11 Reconnaitre une personne a quinze métres, en pleine nuit, sans lunettes !

JURE 2 Onne peut pas envoyer quelqu’'un sur la chaise électrique sur lafoi d'un témoignage pareil.

JURE 3 Ahnon. ca suffit !

JURE 8 Vous ne pensez pas que cette femme ait pu se tromper?

JURE 3 Non!

JURE 8 Vous trouvez que ce n'est pas possible ?

JURE 3 Non, c’est pas possible

JURE 8 (au douziéme juré) Est-ce que c'est possible ?

JURE 12 Oui, c’est possible. Je dis « non coupable ».

JURE 8 (au dixiéme juré) Et vous, vous pensez qu'il est coupable ?

JURE 10 Et comment que je pense qu'il est coupable ! Mais je m'en fous !Vous tous, la, les rigolos, les intellos,
vous pouvez faire ce que vous voulez !

JURE 8 Qu'est-ce que vous votez ?

JURE 10 « Non coupable » C’est bien ce que vous voulez ?

JURE 3 Alors, vous, vous étes le pire fils de pute ! Moi, je dis « coupable » !
JURE 8 Est-ce que quelqu'un d’autre pense qu'il est coupable ?

JURE 4 Non, vous m'avez convaincu.

JURE 3 Mais merde, quest-ce qui vous arrive ?

JURE 4 Maintenant, jai un doute.

JURE 9 Onze a un.
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JURE 3 Mais toutes les autres preuves, quest-ce que vous en faites ? Hein ? Le couteau, et tout le reste ?

JURE 2 Tout & I'heure, vous avez dit « on se fout du reste !».

JURE 8 (au troisieme juré) Vous étes seul.

JURE 3 Jemen fous d'étre seul ! C'est mon droit !

JURE 8 Bien s, clest votre droit.

JURE 3 Moi, je dis « coupable ». Etcest tout.

JURE 8 On voudrait entendre vos raisons.

JURE 3 Vous les connaissez, mes raisons !

JURE 8 Vous ne nous avez .pas convaincus. Essayez encore. Prenez votre temps.

JURE 3 Tout ce qu'on aentendu au tribunal, absolument tout prouve qu'il est coupable. Vous me prenez pour un débile,
ma parole ? Bande de chochottes ! Vous me faites pas peur, vous savez ! J'aile droit d’avoir mon opinion. Je peux
rester launan, ca me dérange pas. Vous avez rien a dire ? (Silence) Et le vieux d'en-dessous, alors ? Il vit I, lui. Il a tout
entendu. Etle couteau ? C'est pas parce que ce mec en a trouvé un pareil que... Le vieux I'a vu, le gosse. Dans
l'escalier, il I'a vu. Que ¢a lui ait pris quinze secondes ou quarante-deux, qu'est-ce qu’on en a a foutre, de tous ces
détails ! Il a perdu son couteau de sa poche, et puis quoiencore ?... Vous pouvez pas prouver qu'il est pas arrivé ala
porte a temps, le vieux. Vous avez beau trainerla jambe et nous faire votre cirque, c'est pas une preuve ! Moi, je vous
dis que tout a été détourné et transformé, ici. Toute cette salade avec les lunettes de la bonne femme, comment vous
pouvez savoir qu'elle les avait pas ou qu'elle les avait ? Elle a témoigné devant la cour, cette femme. Qu'est-ce que vous
voulez de plus ? (Silence) C'est tout ce que jai adire. (Untemps) L'affaire est classée. (Silence, tous I'observent) Mais
enfin, le gosse, il abien gueulé « Je vais te tuer » ? C'est ason propre pere qu'il I'a dit. D'accord, c'était une ordure,
son pere. Mais c'était son pére, a cette pourriture !Je le connais. Je sais comment ils sont. Je sais ce qu'ils vous
font. Comment ils vous tuent, a petit feu, jour, aprés jour. Mon Dieu, je suis le seul avoir clair. Je suis le seul,
pourquoi ? Seigneur, je le sens ce couteau, je le sens qui me déchire le bide.

JURE 81l ne sagit pas de votre fils. C'estun autre gargon.

JURE 4 Laissez-lui la vie.

Un long silence.

JURE 3 D’accord, d’accord... « Non coupable ».

Le président va frapper a la porte. Le garde entre.

PRESIDENT Nous avons pris une décision.

GARDE Trés bien. Messieurs, regagnez vos places au tribunal.

Le garde sort: Le président et les autres jurés reprennent qui leurs vestes, qui leurs manteaux et sortent un par un.
Le troisieme reste assis. Bientdt, il ne reste plus que lui et le huitiéme juré dans la piece. Le huitiéme juré remet sa
veste, puis décroche celle du troisieme juré du portemanteau. Il sapproche du troisiéme juré, qui se leve, et laide a
enfiler sa veste, le troisiéme juré sort. Le huitiéme juré le suit lentement, mais il se retourne et contemple la piece

vide. Le couteau est resté planté dans la table. Le huitiéme juré sort. La pluie a cessé.

RIDEAU
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